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AL DI LÀ

MADRI
Quando la incontrai, agli inizi della mia 

Visita pastorale, non le rimaneva molto da 
vivere. Un marito e quattro figli, un’attività a 
gestione famigliare ben avviata, molti sogni 
ancora da coltivare. Improvvisa e aggressiva, 
la comparsa della malattia e un epilogo segna-
to. Anna – il nome è di fantasia – mi chiese 
di conferirle l’unzione degli infermi che volle 
ricevere davanti ai propri figli: “Ci tengo – mi 
confidava – a mostrare loro come si può com-
piere l’ultimo passo da credenti. Nella certezza 
che non potrà essere l’ultimo”. 

Nel cuore mi restano i suoi occhi rigati 
dalle lacrime ma pieni di coraggio e di spe-
ranza. Quasi a gridare, attraverso quelle pu-
pille lucide, che l’amore donato e ricevuto è 
un tesoro troppo bello per immaginarlo come 
una strada senza uscita, un biglietto a tempo. 
L’amore è garanzia di sopravvivenza. Niente 
e nessuno potrà cancellarlo. La vita di quella 
donna, spezzata troppo presto, è già qualcosa 
di eterno. 
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Mi sono commosso nel leggere le pa-
role della mamma e del papà di Marco, un 
ragazzo che ha perso la vita sulla Presanella 
un anno fa. Hanno scritto ai soccorritori del-
la Val di Sole intervenuti per recuperarne la 
salma, ma il loro è un inno a tutti i volontari 
del soccorso alpino del Trentino per i quali 
esprimono commozione e rispetto. “Il vo-
stro lavoro – si legge nell’accorata lettera – è 
molto più di un soccorso: per noi famiglia-
ri è la speranza, è la luce in un momento di 
oscurità. Restituire una persona cara, anche 
quando in realtà non c’è più speranza, è un 
dono inestimabile che ci permette di trovare 
una forma di pace in una realtà troppo dif-
ficile da accettare. La delicatezza con cui vi 
siete presi cura di Marco, e di noi, ha toccato 
profondamente i nostri cuori. Vi siamo rico-
noscenti per l’impegno che ogni giorno dedi-
cate a chi, come noi, si trova a fare i conti con 
tragedie inaspettate in quei luoghi che spesso 
amiamo profondamente”. 

Mettere a rischio la propria vita per resti-
tuire il volto di una persona cara, anche quan-
do non c’è più speranza di rivederla in vita, e 
offrire così un po’ di luce e di pace in un mo-
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mento di oscurità. Nella gratuità, ecco un altro 
frammento di vita eterna già su questa terra! 

Penso ad altre madri. A quelle – e sono 
almeno un milione – che in questi anni han-
no pianto un figlio morto in guerra sul fronte 
russo-ucraino: poco più che ragazzi costretti a 
imbracciare un fucile, immolati sul reticolato 
di confini bagnati da un fiume dove il sangue 
innocente si mescola all’assurda ferocia di chi 
li ha mandati al massacro. 

Non si possono dimenticare i ventuno 
bambini israeliani rimasti orfani nell’attacco di 
Hamas del 7 ottobre 2023 con milleduecento 
morti. Suscitano un pianto inconsolabile le mi-
gliaia di piccole vittime (sugli almeno quaran-
tamila morti palestinesi) dell’infinita rappresa-
glia israeliana nella Striscia di Gaza. Provo un 
dolore indescrivibile di fronte ai nove figli del-
la dottoressa Alaa, cancellati in pochi secondi 
da un missile lanciato su Khan Younis. Non 
solo le è toccato sopravvivere ai propri figli e 
al marito, ma constatarne di persona la morte 
mentre era al lavoro nel vicino ospedale. Le è 
rimasto solo Adam, 11 anni, ferito seriamente 
e ora ricoverato in Italia: “Con lui e per lui, 
voglio risorgere”, ha sussurrato Alaa. 
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Che ne sarà di quanti chiudono definitiva-
mente gli occhi alla luce terrena, vittime di una 
morte ingiusta perché rapiti prematuramente 
dalla malattia o stroncati dall’odio etnico, po-
litico, economico? Che ne è di ognuno di noi 
dopo la morte? Saremo davvero consegnati a 
un tempo senza tempo, eterno? 

QUI E ORA
È facile pensare l’eternità come un doma-

ni lontano. La immaginiamo oltre la soglia della 
morte, dopo la quale ipotizziamo eventualmente 
la salvezza. Eppure – ci ricorda splendidamente 
Giuseppe Casarin in Eternità, il volume edito di 
recente da ViTrenD e curato dal nostro Istitu-
to di Scienze Religiose Romano Guardini nella 
collana “Echi teologici” – il Vangelo secondo 
Giovanni sussurra qualcosa di sorprendente: la 
vita eterna comincia ora. “Chi crede ha la vita 
eterna” (Gv 6,47); “Chi mangia la mia carne e 
beve il mio sangue ha la vita eterna” (Gv 6,54). 

Non ci viene detto come sarà la Risurre-
zione, ma cosa accade a chi crede: Dio è il Dio 
della vita e se tu sei in Lui entri nella vita vera, 
una vita che non ha più bisogno né di spazio 
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né di tempo. Essere vivi, allora, è frequentare il 
modo di vivere e di operare di Gesù. 

L’eternità, per chi crede in Gesù, il Figlio 
crocifisso e risorto, non comincia solo dopo la 
morte corporea, ma nel momento storico pre-
sente, pur con tutta la sua precarietà e fragilità. 
La Risurrezione non ha bisogno di visioni cele-
sti. Basta sapere questo: chi è in Cristo, anche 
se muore, vive per sempre. Proprio perché la 
vita eterna è già qui operante in noi, il futuro 
non fa più paura: diventa certezza. Sulla quale 
costruire la propria vita nella linea del dono, 
come fece Gesù: “Nessuno ha un amore più 
grande di questo: dare la sua vita per i propri 
amici” (Gv 15,13). 

La vita eterna non è pertanto un “dopo” 
cronologico, ma una realtà viva e presente: è 
Cristo Risorto, che ci comunica la vita di Dio, 
nell’essere fratelli e sorelle per gli altri. Fin da 
ora possiamo farne esperienza ogni volta che 
scegliamo di amare, di donarci, di entrare nel-
la logica del Risorto. Di Colui che, qui e ora, 
offre la sua pace, come ci ha garantito Leone 
XIV appena ereditato il timone della barca di 
Pietro. La vita eterna non è un’attesa passiva 
di un compimento futuro, ma una relazione 
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dinamica, personale, concreta, declinata al 
presente. 

È in questo “oggi” che possiamo cogliere 
segni di vita eterna: nei volti amati che ci han-
no preceduto, nella cura delle relazioni, nella 
libertà che Dio non smette mai di concederci, 
fino all’ultima ora. La morte, allora, non è una 
fine, ma un nuovo appello dell’Amore: un in-
vito ad affidarsi definitivamente a Lui. Lo te-
stimoniano le vite trasformate, i gesti semplici 
e profondi di chi sa morire nella fede, come 
quella madre che ha saputo insegnare ai figli e 
a noi come si affronta l’ultimo passo. 

Contro le immagini ingenue e disincarna-
te di paradisi eterei, la fede cristiana afferma 
la risurrezione dei corpi, l’identità personale 
di ognuno che non viene cancellata. Ma, anzi, 
va a dar vita alla grande comunione con gli al-
tri fratelli e sorelle che hanno varcato la soglia 
della morte. 

SCINTILLA
A volte diciamo: l’importante è stare sani. 

Ma noi sappiamo bene che ci sono persone 
perfettamente sane che non gustano la vita, 
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avvertono l’oppressione del vivere. Certamen-
te, la salute è importante, quando manca ce ne 
accorgiamo. Ma, paradossalmente, potrebbe 
mancare la salute ed esserci la vita. Più di una 
volta ho constatato uomini e donne andare 
incontro al morire con serenità, addirittura in 
qualche caso con gioia, proprio perché abitati 
dalla vita di Dio. 

La vita “altra” di Dio, donataci in ab-
bondanza nell’umanità di Gesù, spiazza le no-
stre logiche. È la vita in cui ti poni in ascolto. 
Ascoltare è bellezza. Come l’imparare: si rivela 
non un atto di debolezza ma una dimensione 
di forza, perché imparando assapori la vita. 
Questa è la vita bella di Gesù. E quando vivi 
nell’ascolto, nel perdono, nel servizio tu hai già 
l’anticipo della vita beata. La assapori nella sua 
pienezza, ne percepisci l’adrenalina salutare. 

Quando scegliamo il gratuito e ci met-
tiamo a disposizione non compiamo un’ope-
razione per cui meritiamo l’encomio. Stiamo 
solo muovendo un passo dentro quella vita 
eterna già in atto che può diventare la nostra 
vita. In ogni Eucarestia mangiamo il pane del-
la vita, per portarci a casa il modus vivendi di 
Cristo, fatto di dono e di perdono, di servizio 
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e gratuità, di sorriso e abbraccio. Di capacità 
di andare oltre i limiti per contemplare il bene 
presente nell’altro, perché in ognuno di noi c’è 
una scintilla di eterno, di divino che nessun al-
tro ha: questo è davvero fantastico! 

DESIDERIO
Sant’Agostino – guida intellettuale e 

spirituale di papa Leone XIV  – ci aiuta a 
entrare nel mistero della vita di Dio. “Feci-
sti nos ad te et inquietum est cor nostrum do-
nec requiescat in te” (“Ci hai fatti per Te, e il 
nostro cuore è inquieto finché non riposa in 
Te”, Confessioni, I,1). Questa inquietudine è 
forza dinamica: è il desiderio che ci sospinge 
a cercare il volto di Dio, come ci attesta an-
che San Paolo (cfr. Fil 3,12-14). Siamo chia-
mati a dilatare il cuore per accogliere l’infi-
nito di Dio. 

Sant’Agostino usa spesso l’immagine del 
vaso: più si dilata il desiderio nel tempo pre-
sente, più sarà grande la beatitudine quando 
sarà colmato dalla presenza di Dio. Una rela-
zione che non si interrompe con la morte, ma 
prosegue nella pienezza della vita eterna, dove 
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il desiderio non viene annullato, bensì comple-
tamente appagato senza mai esaurirsi. 

In questa prospettiva, la vita eterna non è 
statica né conclusa, ma è una dinamica sempre 
nuova di comunione con Dio e tra noi. La vita 
terrena non termina con la morte, ma trova il 
suo compimento nel “mondo che verrà”, dove 
l’essere umano sarà pienamente capace di Dio 
(capax Dei ), ma anche in continua crescita nel-
la scoperta di un amore ogni giorno nuovo. 

La salvezza non è un bene statico di cui 
fruire, ma una relazione viva, in perenne mo-
vimento verso Dio-Amore. In Sant’Agostino il 
desiderio non è mancanza, ma apertura, attesa 
attiva, chiamata a una pienezza che nel Cristo 
Risorto si fa promessa concreta e cammino 
condiviso. 

GIUDIZIO
Gesù non ha mai fatto della legge il cri-

terio ultimo del giudizio. Al contrario, le sue 
parabole – ci ricorda Franco Manzi – mettono 
in discussione l’idea di un Dio che distribuisce 
premi e punizioni sulla base di meriti, osser-
vanze religiose o purezze rituali. 
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È un capovolgimento radicale della logi-
ca retributiva: Gesù propone un volto di Dio 
sorprendente, quello di un Pastore che, pieno 
di gioia, si carica sulle spalle la pecora cercata 
e ritrovata e va a casa a far festa con gli ami-
ci (Lc 15,4-7), di un Padre che accoglie senza 
rimproveri il figlio che ritorna (Lc 15,11-32), 
che perdona il pubblicano prima ancora che 
cambi vita (Lc 18,9-14), che arriva perfino a 
lodare l’amministratore disonesto per la sua 
astuzia (Lc 16,1-9). 

La giustizia di Dio, ci ricorda il profeta 
Isaia, “non è come la nostra” (Is 55,8-9). Non 
è una giustizia punitiva, ma salvifica, disarma-
ta, compassionevole, capace di commuoversi 
di fronte alla fragilità umana. 

Eppure, il Vangelo contiene anche imma-
gini dure: servi gettati fuori, pianti, stridore 
di denti, banchettanti esclusi, guai minacciati. 
Cosa fare di questi passaggi? Gesù non vuole 
impaurire, ma provocare. Non vuole traccia-
re un ritratto di Dio. Usa volutamente un lin-
guaggio esasperato per scuotere le coscienze: 
è un ennesimo atto di benevolenza nei nostri 
confronti per impedire che la nostra vita pren-
da la deriva della mediocrità, anziché il fascino 
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di una libertà che si fa assunzione di respon-
sabilità. 

Le parabole sono un mezzo, ma è la sua 
esistenza che diventa la parabola definitiva. 
Nessuno, tra quelli che ha incontrato, è sta-
to condannato: né l’adultera (Gv 8,1-11), né 
Zaccheo, pubblicano e peccatore pubblico 
(Lc 19,1-10), né il ladrone crocifisso accanto 
a lui (Lc 23,39-43). 

Per comprendere fino in fondo il messag-
gio di Gesù, dobbiamo rileggere le sue parole, 
alla luce della sua vita e del suo stupendo epi-
logo. 

Per Gesù, il giudizio non è mai una sen-
tenza, ma un appello personale, accorato, affin-
ché l’uomo scelga la via del dono e dell’amore. 

ESPLOSIONE
In una pagina memorabile evocata anche 

da Milena Mariani – nel già citato volume Eter-
nità – il teologo Karl Rahner ci offre una visio-
ne folgorante della morte umana. In quel gior-
no – argomenta – la libertà dell’uomo giungerà 
al suo compimento definitivo. Tutta la nostra 
vita, che ci sembrava lunga e frammentata, ci 
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apparirà allora come “un’unica breve esplosio-
ne della nostra libertà”, solo dilatata ai nostri 
occhi “perché la vedevamo come al rallentato-
re”. Sarà il momento in cui “la domanda si è 
trasformata in risposta, la possibilità in realtà, 
il tempo in eternità, la libertà offerta in libertà 
tradotta in atto”. 

Rahner non edulcora la realtà della mor-
te, ma ne riconosce tutta la vertigine esistenzia-
le. “Un giorno sperimenteremo con spavento 
l’oscurità della morte come perdita di tutto”, 
ammette. Ma, proprio in quell’istante, “sare-
mo pervasi da una gioia immensa” nel ricono-
scere che quel vuoto che credevamo assoluto 
è in realtà riempito da Dio, “da quel mistero 
originario che diciamo Dio, dalla sua luce pura 
e dal suo amore che tutto ci toglie e tutto ci 
dona”. E da quel mistero, aggiunge, “vedremo 
emergere il volto di Gesù, il Benedetto”. 

Dio resta per Rahner l’Altro, ma non un 
Dio lontano e irraggiungibile. Egli si è rivelato 
nel volto di Gesù. Quel volto che è contem-
poraneamente pienezza di Dio e canto dell’u-
mano. 

Consapevole dei limiti del linguaggio, 
Rahner non pretende di spiegare il mistero, 
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ma solo di “balbettare”, come lui stesso am-
mette, qualcosa dell’ineffabile. “Ecco, ecco 
all’incirca come vorrei, non dico descrivere ciò 
che viene, ma perlomeno indicare balbettando 
come possiamo provvisoriamente attenderlo, 
nel mentre sperimentiamo il tramonto stesso 
della morte come l’inizio di ciò che viene. Per 
ognuno il tempo della vita, che gli è concesso, 
è il breve istante in cui diventa ciò che deve 
essere”. 

ANSIA
Quando pensiamo alla Chiesa, non la col-

leghiamo a una comunità credente nella vita 
“altra” di Dio. Siamo concentrati sul funzio-
namento ecclesiale, ma non sul riconoscere il 
volto di Dio regalatoci da Gesù Cristo. Sen-
za accorgercene, spesso ci preoccupiamo di 
strutture da assestare, ma progettiamo riforme 
senza Cristo. 

Rischiamo di resettare un marchingegno 
operativo, ma privo dei colori della grammati-
ca di Gesù, con i suoi tratti di debolezza “bel-
la”, che in realtà è forza del “vivere e morire 
per”, del perdonare, del dare la vita. 
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Credo davvero sia arrivato il momento di 
chiedersi: “Che Dio frequento io? Quale volto 
di Dio offre all’uomo contemporaneo la nostra 
comunità credente?”. 

Da più parti si sottolinea che il mondo 
giovanile ha una domanda di spiritualità, sta 
cercando senso per la vita, ma non lo trova 
nelle stanze ecclesiali. Perché, anziché trovare 
il Dio leggero e meraviglioso dell’espropria-
zione di sé e del farsi prossimo, incontra gente 
agitata, in ansia, spaventata perché ha perso la 
forza del passato, imbarazzata perché non la 
chiamano più sui tavoli che contano. Il nostro 
tempo potrà essere un’ora favorevole, un’op-
portunità, nella misura in cui la nostra Chiesa 
saprà ripartire dal mettere al centro l’umanità 
di Cristo, attraverso la frequentazione assidua, 
costante, di quella Parola e di quei Vangeli che 
ci danno il codice nuovo su Dio. Questo è già 
frequentare la vita eterna. 

ORDINE
Un anno fa la nostra Chiesa piangeva la 

morte prematura di don Renzo Caserotti, vin-
to in pochi anni dalla malattia, testimone gio-
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ioso della fede nel Risorto: “Sto andando – mi 
diceva negli ultimi giorni – incontro al mio Si-
gnore: perché dovrei temere?”. 

Il 26 aprile scorso ha chiuso gli occhi, 
dopo soli 54 anni di vita, don Mauro Leonar-
delli, pastore tanto amato nella sua semplicità 
e concretezza. Circondato dall’affetto di mam-
ma Maria e di tutti i suoi familiari, se ne è an-
dato nella notte, in punta di piedi, com’era nel 
suo stile. Poche ore prima dell’ultimo saluto 
a papa Francesco, ha lasciato con il sorriso la 
vita che tanto ha amato, per consegnarsi sere-
no nelle braccia del Padre. Non posso tacere 
la lezione di fede e di vita offerta da don Mau-
ro, fin dai primi momenti della malattia. A chi 
lo incontrava, egli ripeteva di non provare al-
cuna rabbia né nei confronti di Dio, né della 
vita. Più volte mi ha confidato di sentir risuo-
nare dentro di sé le parole di Simeone: “Ora 
lascia, o Signore, che il tuo servo vada in pace 
secondo la tua parola” (Lc 2,29). “Di questa 
parola – aggiungeva – mi fido. A questa parola 
m’affido. La serenità che mi abita non viene da 
me, è dono di Dio”. 

La malattia, repentina e durissima, non 
ha piegato il suo cuore. Ne ha rivelato la pro-
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fondità incredibile. Egli ci ha indicato ciò che 
conta davvero per vivere. Negli ultimi colloqui 
mi confidava di aver messo ordine nella vita 
perché ne aveva compreso le priorità: i volti, 
le persone, il voler bene. Per lui l’ordine era 
l’amore. Nient’altro. 

GIUBILARI
La Diocesi di Trento sta vivendo con in-

tensità il Giubileo della speranza. In una inat-
tesa cornice di fedeli lo abbiamo inaugurato 
in Cattedrale il 29 dicembre scorso. Mi sono 
commosso nel vedere i giovani allievi falegna-
mi di Tesero portare a spalla la loro croce in 
legno, ricavata dagli alberi abbattuti dalla tem-
pesta Vaia e intaccati dal bostrico e donata al 
compianto papa Francesco durante il pellegri-
naggio diocesano a Roma. In quelle giornate, 
così come nel pellegrinaggio degli adolescenti, 
ho assaporato personalmente un clima frater-
no e carico di spiritualità. Altri momenti forti 
seguiranno nei prossimi mesi. 

Il Giubileo, nella storia, segnava sempre 
un cambiamento di vita personale e comuni-
taria: si pensi all’obbligo di far riposare la ter-
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ra o all’assunzione di responsabilità per una 
condotta errata, che implicava azioni riparati-
ve. Una forma di fisioterapia spirituale che ri-
chiede cura, pazienza e libertà: l’unica via per 
educarci a scoprire, anzitutto in noi stessi e nel 
contesto in cui siamo chiamati a vivere, i mo-
menti e i luoghi della speranza nei quali siamo 
immersi ogni giorno. In fondo, un modo per 
“coltivare” la vita eterna. 

PERDONO
Per uno strano disegno di Dio, due mesi 

prima di morire don Leonardelli aveva celebra-
to il funerale di Sara Piffer, la ciclista morta nel 
gennaio scorso mentre si allenava, travolta da 
un’auto. Diciannove anni prima, da parroco di 
Giovo, l’aveva battezzata. Ho avuto modo di 
conoscere a fondo i genitori di Sara: Marianna e 
Lorenzo. Il loro sguardo riflette quello speciale 
della figlia. Per custodirne la memoria, mamma 
e papà non hanno esitato un istante nel perdo-
nare l’investitore. Lorenzo e Marianna, insie-
me agli altri tre loro figli, non avrebbero forse 
compiuto con serena naturalezza quel gesto, se 
non avessero avuto la certezza che Sara per pri-
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ma non avrebbe mai condannato l’uomo che 
colposamente le aveva tolto la vita. Per questo 
la sentono viva, parlano della figlia al presen-
te, anche se sanno bene che non la rivedranno 
tornare a casa con il suo borsone sulle spalle 
dopo l’ennesimo allenamento. Quel borsone 
ora è fermo al fondo del letto, ma Sara con-
tinua a parlare nelle frasi lasciate sui diari, nei 
temi di scuola o sui social, dalle quali traspare 
la sua capacità di gustare ogni attimo di vita, la 
sua sorridente giovinezza carica di promesse e 
alimentata da una incredibile fede. Nella terra 
di Giovo, ogni passo che conduce al capitello 
sopra l’abitato di Palù – dove è conservata la 
statua di Maria che Sara volle fortemente re-
staurare – risuona di vita eterna. 

CIELO
Il coro parrocchiale San Valentino di Palù 

di Giovo ha voluto dedicare a Sara una can-
zone che ne riassume la vita. Al ritornello che 
recita “La gioia di vivere, l’amore a Maria, la 
fedeltà all’Eucarestia” si alternano questi bel-
lissimi versi: 
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Sei stata il più bel dono  
che il Signore ha dato a noi  
un dono talmente prezioso  
che Lui ha voluto con sé.

Sei una stella del firmamento  
sei la certezza di un mondo migliore  
perché amicizia e amore  
nemmeno la morte distrugger potrà.

Ora tu corri nel cielo infinito  
raggio di sole che brilla su noi  
la tua purezza una perla preziosa  
maestra di vita sarà.

Grazie Sara. Con la tua testimonianza ci 
hai svelato l’Eterno.

Trento, 26 giugno 2025 

Solennità di San Vigilio

Arcivescovo di Trento 
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