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MEDITAZIONE PER IL RITIRO DI QUARESIMA AI PRETI DELLA DIOCESI 

15 FEBBRAIO  2018 

Mons. Lauro Tisi 

1. All’inizio, una meraviglia 

Se siamo preti, lo dobbiamo al fatto che Dio ci ha “stregati”, ci ha cercati, ci ha visitati. All’inizio del 
nostro ministero, infatti, c’è un’esperienza di seduzione: nessuno di noi si sarebbe imbarcato 
nell’avventura sacerdotale, se non l’avesse percepita come accattivante e promettente. Abbiamo 
così rischiato la vita su una promessa che ci è sembrata carica di positività. È molto bello pensare 
agli inizi del nostro ministero come all’incontro con il roveto ardente, così come è bello ritornare 
agli inizi della chiamata dove Dio ci ha visitati con l’esperienza della meraviglia. E mi sembrano 
incantevoli le parole con cui Stefano, negli Atti degli Apostoli, commenta l’avvicinamento di Mosè 
al roveto: “… rimase stupito”; e subito dopo aggiunge “Mosè volle avvicinarsi per capire e per 
vedere” (cfr. At 7,31). Anche noi possiamo affermare che all’inizio del nostro ministero c’è stata 
un’esperienza di meraviglia e stupore, che ha avuto la forza di generare domande e curiosità.  

Penso che lo stato di salute di una persona, di una comunità, di un popolo, dipenda da quanta 
meraviglia custodisce, da quanta curiosità e domande porta dentro di sè. È fin troppo facile dire 
che l’attuale momento di vita sia a corto di meraviglia, di curiosità e di domande. Così è fin troppo 
evidente descrivere un contesto sociale dove tutti gridano parole certe, risposte sicure, bandiere 
alzate. Dobbiamo essere onesti: anche nella nostra vita presbiterale si tende a dare risposte più 
che avventurarsi sul terreno delle domande. Come pure credo sia abbastanza scontato dire che in 
questo momento lo stato d’animo delle persone tenda più allo scoraggiamento che all’entusiasmo 
e alla meraviglia.  

Penso che sia bello confrontarci con la figura di Mosè: al momento in cui vede il roveto, non vive 
un momento facile. Ha appena ucciso l’egiziano, è scappato nel deserto, ormai la sua vita è 
rassegnata e scontata. Ma proprio in quel deserto, in quella vita rassegnata, in quella vita 
sconfitta, compare il roveto, che brucia senza consumarsi. Non è un albero fiorente, è un arbusto, 
un cespuglio con delle spine: è lì che Dio si dà a Mosè. Perché non potrebbe essere così anche per 
noi che, in un certo senso, non abbiamo domande, non vediamo la meraviglia, non conosciamo la 
curiosità? Perché in questo momento non possiamo essere visitati anche noi dal roveto ardente, 
che viene a incendiare la nostra vita, che può assomigliare a quell’arbusto, a quel cespuglio, a 
quell’albero di nessun valore? 

Chiediamo a Dio che ci visiti con il suo roveto e che questo sia semplicemente la nostra vita. 
Auspico che, provocatoriamente, la nostra vita, che per certi versi potrebbe essere paragonata a 
quell’arbusto, possa essere raggiunta dal fuoco, diventando così roveto ardente che non si 
consuma. Ed è questo che auguro anche alla nostra Chiesa e che auguro anche a me: l’augurio è 
che questa Chiesa, che per certi versi conosce le fatiche e la mancanza di meraviglia e curiosità e 
che frequenta più le rassegnazioni delle affermazioni, possa tornare a sperimentare la gioia delle 
domande; possa diventare essa stessa il roveto ardente dove il fuoco di Dio arriva, incendia e 
riscalda il cuore. 
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2. La mia vita è terra santa 

Mi piace tantissimo la provocazione che Mosè si sente dire da Dio: “togliti i sandali perché dove 
stai, è terra santa” (Es 3,5). La terra santa è Mosè, è la sua esperienza di vita: la nostra Chiesa, la 
mia vita, sono terra santa. Ed è terra santa di fronte alla quale devo togliermi i sandali! Voi siete 
terra santa e terra benedetta, la nostra Chiesa è terra benedetta! La nostra vita presbiterale è 
luogo dove può ancora avvenire l’incendio del roveto: non domani, oggi! Tu sei terra santa: togliti i 
sandali della rassegnazione stanca che ti porta a dire “ho già capito”. Togliti i sandali delle tue 
certezze - che sono semplicemente il grido della paura - e riconosci che c’è un roveto che ti viene 
incontro, che c’è un fuoco che ti visita, che c’è un Dio che ti viene a trovare. Infatti, è a Mosè che 
appare un roveto che non si consuma, è il roveto che va incontro a Mosè non viceversa: è il roveto 
che sorprende Mosè, non questi che si inventa il roveto. E qui mi permetto un’altra osservazione: 
qual è il rischio in tempi di mancanza di meraviglia e di speranza? Il rischio è quello di costruircelo 
noi, il roveto; il rischio è quello che hanno provato gli ebrei ai piedi del Sinai: “Questo Mosè non 
torna più, facciamoci un vitello d’oro” (cfr. Es 32,1). Il rischio, anche come preti, è di farci un nostro 
roveto e di accenderlo da soli con i nostri programmi pastorali, le nostre piccole visioni che 
corrispondono ai nostri desideri di potere e di forza.  

Chiediamo a Dio di non trovarci ad accendere il roveto da soli; chiediamo a Dio che ci preservi 
dagli idoli, dall’idolo di farci noi un roveto. Il rischio mortale è di dar vita ad una danza triste 
attorno ad un vitello cui potremmo dare tanti nomi. Ognuno, nella sua meditazione, cerchi di 
trovare il suo, cerchi di dare un nome ai tanti idoli che quotidianamente sostituiscono il roveto 
ardente e che tentiamo di procurarci per riempire quella sensazione di assenza di Dio dentro la 
nostra vita.  

3. Testimoni di meraviglia 

Abbiamo detto che all’inizio della nostra vocazione c’è la meraviglia e qui, aggiungo, questa 
meraviglia deve rimanere il contenuto di una vita presbiterale. Cosa deve offrire, infatti, un 
presbitero, al di là del servizio che fa - mi metto dentro anch’io, come Vescovo - al popolo santo di 
Dio? Per quale scopo esistono i presbiteri? Qual è la loro vocazione, la loro identità? La loro 
vocazione è una sola: raccontare il loro incontro con il roveto ardente, comunicare che un incontro 
li ha sedotti e poter così dire, come il profeta Geremia: “Mi hai sedotto Signore e mi sono lasciato 
sedurre” (Ger 20,7). “Provo ogni tanto a dimenticarti, ma non ce la faccio”: questo è il prete! Un 
uomo che consegna la meraviglia che lo ha incontrato. Non la sua meraviglia, ma la meraviglia che 
l’ha incontrato, il roveto, l’incanto che lo ha visitato, quell’esplosione che ha fatto sì che la sua vita 
sia una vita segregata per il Signore.  

Questa non è poesia, è realtà, perché nessuno si avventura in una vita presbiterale se non ha 
provato l’esperienza di questa seduzione. Non ci ha guidati l’interesse economico, né altro, ma 
solamente quella fiamma improvvisa che si è accesa in noi, e quella fiamma era Dio che ci ha 
scaldato il cuore. Quindi dobbiamo tornare a quegli inizi perché sono il patrimonio, quel tesoro 
nascosto che non dobbiamo dimenticare. Certamente cambiano le forme con cui esercitare il 
ministero: uno era il prete che viveva nella piccola comunità, un altro quello che vive con la 
responsabilità dell’intero decanato. Questa è solo la forma esterna, ma la sostanza non cambia: in 
ogni forma di incarico, il tuo compito è solo raccontare la meraviglia che ti ha sedotto, per 
giungere alla fine della vita custodendo questa meraviglia e dicendo ai tuoi fratelli: “Sono stato 
incontrato, sono stato amato, mi ha sedotto il fuoco del roveto”. È bellissima la lettera che Papa 
Benedetto ha inviato al Corriere della Sera, rispondendo a chi si interrogava su come stesse 



 3  

 

vivendo questo periodo della vita. Lui ha detto: “Sto tornando a Casa”. Ha custodito la meraviglia 
dell’eterno, un volto di Dio, la notizia che il Figlio di Dio lo ha sedotto. 

Abbiamo perso tante forze sul piano sociale e allora da dove ripartire? Da una progettazione super 
accessoriata di attività dove il soggetto siamo noi? È superflua la risposta. Dobbiamo ripartire, 
semplicemente, da quell’elemento basilare che è la meraviglia che ci ha sedotti. La nostra gente 
ha bisogno di sentire che noi cantiamo perché abbiamo visto l’Eterno. Abbiamo toccato il fuoco 
ardente, abbiamo toccato la via, la verità e la vita, abbiamo toccato la terra di Dio. Abbiamo da 
raccontare che sul nostro terreno, anche se di povertà, è sceso l’Eterno e lo ha trasformato in 
terra santa. Noi dobbiamo raccontare che abbiamo un Dio che ha trasformato la nostra vita in 
terra santa, in luogo di salvezza, e per questo mi ha “stregato” con la meraviglia. Noi possiamo 
essere testimoni di meraviglia: noi, oggi, non domani, a qualunque età, in ogni situazione.  

Mi soffermo su queste parole: testimoni di meraviglia. Il testimone ha una caratteristica, non parla 
di sé, ma parla degli altri. Quando si va a far testimonianza, infatti, si testimonia qualcos’altro da 
sé. E allora che cosa dobbiamo testimoniare al popolo di Dio? Quello che testimoniarono Pietro e 
Giovanni alla porta bella del tempio “non ho né oro né argento, ma quello che ho te lo do e nel 
nome di Gesù, il Nazareno, alzati e cammina” (At 3,6). Nel nome di Gesù Cristo, alzati! Nel nome di 
Gesù Cristo, vivi! Nel nome di Gesù Cristo, non avere paura, sii contento, perché la tua vita è 
amata ed è terra santa! Noi non dobbiamo testimoniare niente di meno del nome di Gesù Cristo e 
sappiamo tutti cosa significa biblicamente il nome. Noi dobbiamo testimoniare che abbiamo visto, 
udito e toccato Gesù di Nazareth e Gesù di Nazareth ci ha sedotto: ci ha dato la sua intelligenza, ci 
ha dato la sua operatività, ci ha dato il suo cuore, il suo sguardo. E allora il testimone di questo 
nome di Gesù quando guarda il popolo di Dio, quando guarda le persone che incontra, anche se 
non appartengono al popolo di Dio, deve dire: “Sono la terra santa che il Padre ha generato”. Non 
possiamo guardare le persone con animosità, con cattiveria dicendo: “Questa gente è maledetta”. 
Noi dobbiamo, infatti, essere testimoni di un’irriducibile positività presente in ogni uomo. 
Dobbiamo farci dare dal roveto ardente - Gesù di Nazareth - la capacità di guardare alle persone, 
rimanendo irriducibili nella positività. Dobbiamo essere uomini che non tirano righe di commento 
sugli altri, ma rilanciano sempre parole di speranza e fiducia. Gesù di Nazareth non ha chiuso le 
porte a nessuna vita! Non le ha chiuse né ai peccatori né ai non peccatori: a tutti ha dato fiducia, 
perché ogni volto d’uomo lo riconduceva a quell’unica fonte della vita che è il volto del Padre. 

4. Il linguaggio della speranza 

In concreto, siamo chiamati a cambiare il linguaggio, lo stile della narrazione dei fatti, perché 
spesso escono dai nostri discorsi parole di condanna, di conclusione e di giudizio. Può succedere 
anche a noi, come a Mosè nel deserto, di guardare al popolo di Dio e dire “l’ho forse generato io 
tutto questo popolo?” (Nm 11,12). La conversione, che l’incontro con il roveto ci porta, è la stessa 
di Mosè che, ad un certo punto, diventa tutt’uno con quella gente al punto da arrivare a dire “se 
cancelli loro, cancella anche me” (cfr. Es 32,32). Questo è il vero itinerario presbiterale! Curiamo 
anche il modo di parlare della gente, delle situazioni e delle storie, affinché possa emergere, dal 
nostro parlare, un uomo che vede l’eterno, che vede il Padre, un uomo che non dice mai “basta”, 
un uomo che ti dà speranza quando tutti te l’hanno tolta, perché porta la speranza di Dio, non la 
sua! Se ci potessero vedere così, apriremmo nuovi sentieri di evangelizzazione: la nostra gente 
affaticata e avvilita sul piano morale, sconquassata da ritmi di vita assolutamente disumani, ha 
bisogno di vedere che il prete spera anche quando non c’è più la voglia di sperare.  
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5. Dalla Parola di Dio, l’intelligenza di Gesù 

Dobbiamo ritrovare tempi prolungati di visita del roveto, fermandoci sulla Parola di Dio. Per 
custodire la meraviglia e far sì che non se ne vada, bisogna stare su quel roveto e per far questo, 
servono spazi abitati dal silenzio della Parola. Trovati il tempo per udire la Parola eterna di Dio! A 
partire dall’episodio di Mosè davanti al roveto. Sarà allora quella Parola a cambiare anche il nostro 
modo di vedere la realtà. Abbiamo parlato infatti di “terra santa” e dello “sguardo di Gesù” per poi 
soffermarci sull’”intelligenza di Gesù”. E quando parlo di “intelligenza”, intendo proprio 
etimologicamente: capacità di leggere in profondità. Siamo un po’ tutti vittime della fretta e di 
letture superficiali. Chiediamo allora a Dio di poter leggere in profondità, nel senso etimologico, 
intus legere. Ma chi sa leggere in profondità? Solo colui che è afferrato dall’amore. Solo l’amore, 
infatti, rende intelligenti; l’egoismo rende stupidi, l’ego fa dire sciocchezze, creando una 
caricatura, un patetico uomo da spettacolo, talvolta conduce ad errori clamorosi, perché insegue 
la carriera, l’invidia, la gelosia. Invece l’amore di Gesù di Nazareth, questo amore gratuito di sé, 
rende intelligenti, fa inventare sentieri inediti, fa liberare energie inaspettate.  

Così per i consacrati: guardate alla storia dei vostri fondatori, afferrati da quel roveto che era Gesù 
di Nazareth! Hanno scritto pagine stupende, incredibili, meravigliose proprio perché Gesù di 
Nazareth è amore gratuito, ha questa capacità di leggere in profondità e di non accontentarsi della 
prima lettura. Ed ecco che abbracciando Gesù di Nazareth nascono la creatività, la positività, la 
novità.  

6. La carità di Gesù 

Guardiamo poi all’operatività di Gesù, alle sue azioni e ai suoi gesti. Vi invito a prendere in mano il 
nostro modo di agire, il nostro muoverci anche nel servizio e nelle carità. Non diamo per scontato 
che siamo automaticamente “carità di Gesù di Nazareth”. Tanti nostri gesti, infatti, hanno la forma 
della carità, ma non sono carità. Tanto nostro servire, a volte, nasconde un dominare; tanto nostro 
muoversi, a volte, ha un retroterra pesante che è quello dell’esibire se stessi. Chiediamo al Signore 
che ci renda vigili sulla nostra operatività, che ci aiuti a tenere sotto esame anche i nostri gesti, 
perché non sempre sono i gesti di Gesù di Nazareth, anche se dall’esterno possono apparire tali. 
C’è davvero bisogno di quella spogliazione di sé – che solo lo Spirito sa fare – che pulisce l’azione e 
impedisce di essere dominanti.  

7. Udire il grido 

Un’ultima osservazione. A un certo punto il testo dice “ho udito il grido del mio popolo e sono 
sceso per liberarlo” (cfr. Es 7-8). Ecco la prova dell’incontro con il roveto ardente: quando ci vien 
voglia di andare a raccogliere quella voce che ripete: “Ho udito il grido”! Quand’è che stai 
perdendo la meraviglia? Accade quando la prova, la fatica, la sofferenza dei tuoi fratelli non ti 
feriscono più, non le percepisci più come un grido, come un appello. E proprio perché non ti 
“trapassa dentro” allora tiri i remi in barca e non esci più a visitare il fratello nel bisogno. 
Chiediamo allora al Signore, per la nostra Chiesa e per ognuno di noi, la grazia di fare questo santo 
itinerario. Questo tempo di Quaresima diventi il tempo delle sante origini, della meraviglia. Che 
ritorni il santo incanto dell’ora iniziale, per poi poter diventare, dentro la storia, non tanto i 
funzionari che gestiscono mille attività, ma i testimoni di quella visita meravigliosa che ti ha 
sedotto il cuore e che senti non ti lascerà più. 
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Non ci fermi né l’età né le situazioni particolari in cui possiamo trovarci: per tutti c’è la possibilità 
di ritrovare il roveto e ripartire per scendere e visitare il santo popolo di Dio. Per tutti c’è la 
possibilità, nessuno escluso, di fare l’incontro con il roveto e dall’incontro con il roveto ripartire 
sanati, benedetti, rassicurati. 

Forse è arrivato il momento in cui possiamo fare questa esperienza. Possiamo fare l’esperienza 
che il Vangelo è veramente vita, che la vita di Gesù di Nazareth è veramente vita buona, vita bella. 
È arrivato il momento in cui noi presbiteri, raccontando l’amore del nostro Dio, non dobbiamo 
raccontarlo come un dovere da assumere, ma semplicemente come la vita. Noi non vendiamo 
doveri, non vendiamo norme, non vendiamo prescrizioni, noi raccontiamo una vita che, una volta 
incontrata, non la lasci più perché, anche se si dovesse trasformare in una valle oscura, riesci ad 
attraversarla al sicuro.  


