CHI HA TOCCATO LE MIE VESTI? (Mc 5,25-34)

A Gerasa, cioè al di là del lago di Genesaret, in pieno territorio pagano, Gesù aveva guarito un indemoniato e aveva vinto la legione di demoni che lo tenevano in loro possesso, facendoli precipitare nell’acqua (Mc 5,1-20); i geraseni però gli ordinarono di lasciare il loro territorio. Quando Gesù rientra nella terra d’Israele, si raduna intorno a lui una grande folla, quasi gettandosi su di lui con grande entusiasmo, come se fosse mossa da una febbre messianica. Gesù compie altri due miracoli, intrecciati tra loro: quello della guarigione di una donna emorragica e quello della risurrezione figlia di Giairo. Dopo aver operato un esorcismo nei confronti di una possessione diabolica, Gesù interviene nei confronti di due donne: violenza e follia emarginano il geraseno in un cimitero; l’infermità legata al genere femminile rovina la vita di una donna e conduce l’altra donna direttamente alla morte. I tre miracoli sono strettamente collegati tra loro: nei confronti di colui che era violento e folle c’era il fallimento dei compaesani; di fronte alla malattia delle due donne emerge ancora l’impotenza degli interventi umani. I tre miracoli si prestano molto ad una lettura psicologica e quelli delle due donne anche ad una lettura al femminile. 

Il legame tra i miracoli operati nei confronti delle due donne emerge da diversi dati comuni. 

Anzitutto la storia di Giairo, che intercede angosciato per la malattia mortale di sua figlia, è interrotta da quella della donna emorroissa; la costruzione a incastro o a sandwich, ricorre altre volte nel vangelo secondo Marco (Mc 3,20-35; 11,12-25; 14,53-72). 
Poi si tratta di due donne che stanno morendo. Una da dodici anni è in una malattia umiliante, che le impedisce di essere pienamente donna; la figlia di Giairo a dodici anni sta perdendo la vita; Giairo implora che sua figlia sia salvata e viva, la emorroissa tocca Gesù certa che così sarà guarita e salvata. Il numero dodici aveva anche una importanza particolare per l’identità di Israele.  

In entrambi i casi  la guarigione o il ritorno alla vita è espresso con il verbo salvare (vv. 23.28.34). 

Entrambe le donne ottengono il miracolo grazie al contatto fisico con Gesù. 

Il nome delle due donne non viene registrato. Però entrambe alla fine ricevono da Gesù un nome: una è chiamata figlia, l’altra viene chiamata ragazza.

Al centro di entrambi i racconti c’è la maturazione nella fede: la donna emorroissa è salvata grazie alla sua fede; in quel momento a Giairo viene annunciato che la sua figlia è morta e Gesù gli chiede di avere fede. Giairo e la donna esprimono la loro fede buttandosi ai piedi di Gesù (vv. 22.33). 

Infine la donna emorroissa è presa dalla paura (v. 33) e il secondo si sente dire di non aver paura (v. 46). 

La guarigione della donna
Una donna anonima che ha perdite di sangue si accosta a toccare Gesù: è l’unico racconto dei vangeli che si occupa specificamente di una malattia ginecologica. L’evangelista presenta la storia di questa donna, ricorrendo a sette participi, che compaiono anche nella traduzione italiana, anche se non sempre in forma di participio (colpita da perdite, che aveva sofferto, aveva speso, senza aver alcun vantaggio, peggiorando, avendo sentito parlare, venendo tra la folla). Cinque di questi participi presentano la situazione dolorosa di questa persona, affetta da una emorragia; l’assenza di precisazioni sul punto del corpo in cui si verificava la emorragia lascia pensare che essa fosse di origine vaginale. Marco infatti usa le stesse espressione che nel Levitico indicano l’impurità della donna a causa delle sue mestruazioni (Mc 5,24.29 e Lv 15,19-33). Si tratta quindi di una donna adulta, toccata nella sua identità femminile, perché la sua malattia, che durava da dodici anni, le impediva di vivere veramente; per l’ebreo la vita risiede nel sangue che scorre attraverso il corpo; questa donna da dodici anni sta perdendo il sangue, la vita. La perdita di sangue non era continua, perché questo le avrebbe causato in breve tempo la morte per dissanguamento, ma era una disfunzione che la prostrava nella salute, la rendeva cultualmente e perciò anche socialmente impura (Lv 15,25), emarginata dalla comunità religiosa, esclusa dalle liturgie, le impediva di sposarsi e se fosse stata prima sposata, la rendeva ripudiata o per lo meno legalmente disdegnata dal marito; è priva di qualsiasi progetto di affettività, di maternità, di amore. La credenza  sull’origine uterina di ogni disfunzione psicofisica della donna era molto diffusa ed ha lasciato tracce nel termine isterismo. 
Per comprendere la situazione di questa donna, occorre ricordare la concezione di purità nel giudaismo: la persona che si trova al posto giusto è pura, pulita, mentre quella che si trova fuori posto, quella che trasgredisce le leggi del sistema cui si appartiene diventa sporca, impura, contaminata e contaminante. Alla base dell’impurità sta anche tutto ciò che è ibrido, ciò che è mescolato (carne e latte), che passa le frontiere. Di conseguenza anche le cose che oltrepassano la frontiera del corpo umano in quanto escono da esso (come il seme maschile, il sangue, l’urina), contaminano. Il sangue ha un valore sacro per il suo inscindibile legame con la vita, della quale il Signore è la fonte inesauribile e inviolabile. Nel sangue si trova la vita e la vita è di Dio (Gen 9,4-5). 
L’impurità del sangue segna in modo particolare la donna: da un lato, cioè per l’ambito domestico, il sangue mestruale è un simbolo positivo di fecondità, dall’altro lato, cioè nell’ambito pubblico, il sangue rimane un tabù. 

La nozione di puro e impuro è parte integrante del giudaismo e spesso noi non la comprendiamo in maniera corretta. Questa mancanza di comprensione ha contribuito a produrre l’antisemitismo. L’astenersi da determinati cibi e da determinati contatti era diventato un codice di vita, il simbolo concreto della identità e della integrità del popolo di Israele. Le leggi alimentari e i divieti di contatto con persone legalmente impure hanno per Israele lo scopo di sottolineare la sua separazione dalle nazioni, di salvaguardare la sua particolarità di popolo eletto e di garantire così la sua missione di testimone di Dio nel cuore dell’umanità. Quelle norme regolavano e assicuravano la santità d’Israele tra i popoli, insegnavano a riconoscere la sacralità della vita, gli ricordavano la presenza di Dio e il suo favore, salvaguardavano la identità di popolo eletto in mezzo gli altri popoli, gli garantivano il restare nell’ambito delle forze della vita, lo aiutavano a vincere la forza della morte, operante nelle cose o nelle persone impure. Per segnare la separazione del popolo eletto, Dio gli ha prescritto un’alimentazione e una vita sociale diverse da quelle di altri popoli. 

L’osservanza delle norme del puro e dell’impuro di solito non implica un significato morale, ma è una realtà di tipo rituale. Dopo aver assunto cibi proibiti o avere avuto contatti con persone legalmente impure non è necessario chiedere perdono, come dopo aver compiuto un peccato, ma basta compiere un rito riparatorio prescritto. Osservando le leggi del puro e dell’impuro venivano superate paure di pericoli incombenti, fobie radicate di fronte al diverso, vissuto come minaccioso, veniva praticata la vera difesa della propria identità. I pericoli venivano proiettati all’esterno, su alcune cose o persone che erano dichiarate impure o demonizzate, e veniva diminuita la necessità di una lotta nel foro interno, per restare nell’ambito della vita. 

Gesù non ha rispettato il sistema di impurità del giudaismo, anzi si è opposto apertamente ad esso: non ha rispettato il catalogo dei tempi (sabato), quello dei mestieri (pubblicani) e nemmeno quello delle persone (lebbrosi, donne con mestruazioni, cadaveri); ha permesso che i discepoli trascurassero le abluzioni prima dei pasti (Mc 7,1-13), ha consigliato ai suoi inviati di non osservare le regole relative al cibo (Lc 10,7-8), ha mangiato con gli esattori delle imposte e con i peccatori. 

Non conosciamo il nome della emorroissa, come non conosciamo quello delle altre donne guarite da Gesù. Va però ricordato che i vangeli riportano anche molti casi di personaggi maschili senza nome; i più noti di tutti sono il discepolo amato (Gv 13,23) e dopo di lui il buon ladrone (Lc 23,40), l’uomo ricco (Mc 10,17-31) e il cieco di Gerico (Mc 10,46,52). Come nota Umberto Eco, «narcotizzando il nome a questa donna, l’autore ne magnifica il messaggio, e magnificando il messaggio si mette ancor più a servizio del lettore, facilitato a identificarsi con il personaggio e a fruirne». 
Quella donna doveva scansarsi dagli altri per rispetto nei loro confronti e nello stesso tempo coltivava il desiderio di stare con gli altri, di essere come gli altri. Per rendere normale la sua esistenza ha affrontato una serie di speranza e di delusioni. Non si è mai accontentata della sua situazione, ma non riusciva a spezzare il cerchio che consisteva nel dare, nel pagare i medici per tornare a essere donna, per essere veramente se stessa. Ha provato a uscire dal cerchio dell’isolamento mediante la medicina, spendendo tutto il patrimonio, ma senza avere alcun beneficio: sapeva che ogni cosa ha il suo prezzo, anche riconquistare la salute, ma le spese sono state inutili. I molti medici l’hanno soltanto fatta soffrire molto a causa delle loro cure, risultate vane (Mc 5,26). Alcuni ritengono che Marco tratti con ironia i medici, ma lo scopo dell’evangelista è un altro: mettere in evidenza la gravità della situazione e l’efficacia istantanea del contatto con Gesù. Forse l’ironia ha di mira non i medici, ma le usanze orientali: per dimostrare il loro affetto verso il malato, i parenti si facevano il punto di onore di chiamare molti medici con un triplice risultato: prescrizioni contraddittorie, moltiplicazione delle sofferenze del malato, peggioramento della sua salute e prosciugamento del patrimonio. È quello che si è verificato per questa donna: ha speso tutti i suoi averi e non ha ottenuto niente. Così si accorge che la vita le sfugge in due modi: perché finiscono le risorse economiche e perché si prolungano le sue perdite di sangue. Si accorge che non si può fare tutto con i soldi. Questa serie di informazioni ci fa dedurre che fosse una donna abbastanza agiata.  

La emorroissa ha sentito parlare di Gesù e grazie a questo ascolto per lei tutto cambia. L’ascolto aveva impresso una svolta nella storia di Noemi e di Rut (Rt 1,6) e così avverrà anche in quella del cieco di Gerico (Mc 10,46-47). L’ascolto della donna è il punto di partenza dal quale il narratore presenta tutto il racconto. La folla che ha informato la donna è decisamente ambigua: da un lato è come una massa che protegge l’anonimato di quella persona malata, dall’altro lato è una barriera anonima, costituita solo da spalle, cioè da uomini e da donne senza sguardo, senza volto, incapaci di un incontro diretto. La donna ammalata è una persona che sa ascoltare. Ha consumato i soldi, ma non la speranza. Ha atteso uno che entrasse finalmente nella sua vita, uno cui potersi affidare senza riserve, senza che ci dovesse essere da parte di lei una paga. Aveva sentito dire che toccava anche i lebbrosi, ma una donna come lei, sanguinante, «panno immondo», come l’avrebbe trattata? Lui, il puro, il Santo di Dio, come avrebbe reagito al suo contatto? Finora a tutti doveva chiedere di starle lontani, anche se provava il desiderio di sentirli vicini. Sa che Gesù è un rabbì, che lei dovrebbe tenersi distante da lui, ma sa pure che egli ha abbattuto molte barriere; perciò in lui cerca non solo uno che la curi, ma uno che la salva, che la libera e che la restaura integralmente nel suo essere donna. Intuisce che Gesù non è un uomo, un rabbino, un profeta come gli altri, è uno che non esige niente, che è libero dalle questioni di dignità, di purità rituale, di prestazioni, di paga. La sofferenza ha portato questa donna a una nuova comprensione di Dio e della salvezza. Ha capito che la salvezza non può essere solo per i buoni, per i ritualmente puri; la salvezza deve andare oltre tutte le barriere. Questa donna ha capito che Gesù parla di un Dio che non può essere ridotto a un datore di leggi; Gesù incarna un Dio che ama, che entra nel nostro mondo; Gesù è una persona che ama, che ha cuore, che ha sensibilità, si interessa della vita di ciascuno. Sentendo che passa Gesù, la emorroissa ha compreso che il contatto con lui non doveva portargli impurità, ma doveva essere per lei fonte di salvezza. Questa donna ha capito che l’unica cosa che può cambiare e far vivere una persona è l’amore,  ha capito che davanti a Gesù, vero uomo, anche lei può presentarsi come vera donna, con tutti i suoi problemi e i suoi limiti. Ha capito che toccando Gesù con fede tutto può cambiare, perché è uno che fa saltare gli ostacoli che gli uomini innalzano per isolarsi gli uni dagli altri e soprattutto per isolare chi in qualche modo crea un disturbo o un problema. 

L’evangelista ci invita ad adottare il punto di vista di questa donna, a metterci anche noi mediante questo racconto in contatto personale con Gesù, credendo veramente nella sua incarnazione, restando fiduciosamente in attesa di quello che lui può operare. L’evangelista narra questo evento per portarci a una fede che va oltre tutte le barrire, le convenzioni, per aiutarci ad avvicinarci a Gesù con amore. 

Questa donna viene da dietro e si mescola alla folla, manifestando così la sua volontà di arrivare fino a Gesù. Vuole raggiungere l’accesso alla potenza del regno di Dio che si rende disponibile in Gesù. Ma viene da dietro, per evitare di essere notata, riconosciuta e forse allontanata da qualcuno che la conosce. Non ha un contatto diretto con la folla, e a sua volta la folla non ha un volto e non vede nessun volto, nemmeno quello di questa donna. La donna è timorosa, non rivolge a Gesù direttamente nessuna parola, nessuna richiesta, ma è spinta dal desiderio di stabilire con lui un contatto fisico, di toccarlo, almeno nel lembo del mantello, in modo che il suo contatto esternamente apparisse non intenzionale, mentre in realtà era mossa dalla fede e dalla speranza. Questa donna si accontenta di toccare almeno il lembo del mantello di Gesù, inteso da lei come una estensione vitale della sua persona. Marco ci fa entrare profondamente nella sensibilità, nella fede e nelle percezioni fisiche di questa donna. 
Attività o passività dipendono dal momento in cui si incontra Gesù e dalla mediazione che ce ne viene fatta, ma l’incontro con lui in ogni caso è mediatore di vita. Tutto questo brano è un inno al giusto desiderio di toccare ed essere toccati da Gesù come espressione di un incontro personale e diretto con lui, dispensatore di salvezza. È bello che qui a questo desiderio dia voce una donna. 

Marco introduce un piccolo discorso interiore con il quale indica al lettore una informazione privilegiata: la donna compie quel gesto con una speranza di salvezza; dice fra sé: «Se riuscirò anche solo a toccare le sue vesti, sarò salvata» (Mc 5,28). Queste parole, che in realtà non sono pronunciate tali e quali dalla donna, esprimono già una preghiera interiore, piena di certezza, e dal punto di vista narrativo caricano quel gesto di tensione drammatica: il lettore o la lettrice, infatti, sanno ciò che tutti i presenti continuano a ignorare. Sanno che questa donna, scartata dalla società, ragiona così perché è mossa da tanta fede e da tanta speranza e nello stesso tempo da un tocco di furbizia. Realizza così quello che nel cuore: essere toccata e salvata da Gesù, poter andare oltre le prescrizioni stabilite dalla legge di Mosè. In tal modo l’evangelista suscita simpatia o addirittura empatia del lettore e della lettrice verso questa donna e li invita a stare dalla sua parte, in qualche modo a identificarsi con lei.   

Per quella donna il toccare veicola un desiderio di raggiungere la sorgente del dono, esprime una grande fiducia in Gesù, nella sua gratuità, si dispone ad accogliere non più una cosa pagata, come le cure dei medici, ma il dono della sua forza. Si accontenta di toccare discretamente qualunque parte del vestito di Gesù, qualsiasi cosa della sua persona. È convinta che i vestiti partecipano alle qualità della persona che li indossa, perciò pensa che toccando Gesù non con un semplice contatto fisico (tanti lo toccano o meglio semplicemente lo premono), ma con un contatto personalizzato, fondato sulla gratuità di un dono da accogliere, carico di attese e di intenzionalità, da Dio non viene solo guarita nel corpo, ma salvata in ogni sua aspirazione. Toccando Gesù (questo nome significa: il Signore salva), è certa di venire salvata. Vuole essere guarita e questo suo desiderio è più forte della legge, della cultura, della tradizione. Questo desiderio la conduce a Gesù di cui ha sentito parlare. Il desiderio le conferisce una forza insolita, inaspettata. Il desiderio di essere guarita la fa diventare donna libera. Il desiderio va unito al tatto, alla pelle. Il desiderio della donna passa attraverso le sue mani: con le mani, e non con le parole, trasmette a Gesù il suo desiderio di vivere. Con il gesto di toccare il mantello la donna esprime fiducia in se stessa: vuole vivere e così non esita a sfidare l’ordine stabilito. Allungando la mano si apre all’esperienza dell’amore che finora le era stata negata. Questa donna ci insegna che Gesù non può donare la sua forza a coloro che non desiderano e non domandano, anche se lo premono da tutte le parti; questa donna ci insegna che ogni relazione per realizzarsi veramente ha bisogno di persone «desideranti». La emorroissa è lontana dalle nostre diffidenze, dalla nostra poca fiducia in Gesù. 

Finalmente, dopo i sette participi (vv. 25-27a), che indicavano la situazione della donna, viene il verbo principale che segna l’atto decisivo: «toccò il suo mantello» (v. 27b). Matteo e Luca precisano che toccò la frangia legale del mantello di Gesù, collocata ai quattro angoli del mantello (Mt 9,20; Lc 8,44). Marco parlerà di questa frangia più avanti (Mc 6,56). Si è così stabilito un contatto tra la donna e Gesù. In questo brano Gesù è toccato; in quello successivo è lui che tocca (Mc 5,41). 
La fiducia della donna non viene delusa: subito sente che il contatto con Gesù l’ha risanata dal suo flagello, sente che lui è per lei il salvatore, sente il dono ricevuto, sente che in lei è passata la potenza dell’azione divina: usando un’espressione biblica (Lv 12,7), l’evangelista dice che la fonte del sangue immediatamente si secca. Poi aggiunge che la donna si rende perfettamente conto dell’esperienza vissuta, della sua guarigione, percepita come uno stato ormai acquisito (il verbo iatai è al perfetto). Dal corpo della donna usciva il sangue, la sua forza vitale, senza che lei potesse intervenire con un controllo cosciente. Da Gesù è uscita la sua forza personale, vitale che l’ha risanata. Alle spese che l’hanno ridotta in miseria si oppone la gratuità, al processo prolungato e inutile per guarire si oppone la immediatezza. Il suo desiderio, canalizzato attraverso il tatto, l’ha guarita ed è proprio il corpo a comunicarle la guarigione. Il corpo della donna è menzionato dall’autore come fonte di conoscenza. Il suo corpo, prima della guarigione, esprime conflitti personali, relazionali; ora diventa trasparente, segno di salute ottenuta mediante la fede. Non si è visto né sentito nulla, però un grande cambiamento ha avuto luogo all’interno della donna: Gesù le ha trasmesso la sua energia vitale e sanante. 
Questa donna anonima ci insegna che sulla strada di Gesù hanno posto gli intrusi, gli abusivi, quelli che secondo i criteri della società sono i non aventi diritto. Questa donna ci insegna che il nucleo essenziale del vangelo è l’amore di Dio per noi. Gesù sta andando nella casa di un personaggio importante a compiere un grande miracolo. Questa donna si accontenta di un miracolo compiuto quasi di corsa, senza fermarsi, senza che l’interessato se ne accorga. Non vuole fargli perdere tempo, con tutte le cose che ha da fare. Non pretende che si rechi nella sua abitazione, ascolti i suoi lagni. Le basta sfiorarlo, toccargli il mantello, le basta un miracolo afferrato al volo, senza tante cerimonie. Accostandosi furtivamente a Gesù, quasi gli chiede scusa esistere, ma nello stesso tempo lo vuole avvertire che c’è anche lei.

Il dialogo tra Gesù e la donna guarita

Con la costatazione della guarigione della donna il racconto potrebbe sembrare concluso, però l’evangelista aggiunge alcuni versetti che non sono un doppione, ma contengono la spiegazione di tutto. Gesù poteva ignorare l’accaduto e continuare il suo cammino. Però anche in lui è avvenuto qualcosa: nello stesso momento in cui la donna si sente guarita nel suo corpo lui sente che una forza è uscita da lui: anche il corpo di Gesù entra in dialogo con quello della donna. La donna sente nel suo corpo di essere guarita da qualcuno che sta fuori, conosce nel suo corpo di essere guarita (ègno) e Gesù sente subito in sé, riconosce (epignoùs) che una forza è venuta fuori, lo ha lasciato. Essere toccati è uno degli accadimenti emozionanti e importanti della vita. Dando attenzione al corpo dei suoi interlocutori, Gesù coinvolge anche il proprio corpo nel suo ministero di guarigione e di consolazione. Molti si chiedono come è possibile che una forza emani da Gesù, senza il suo permesso, senza il suo assenso. Siamo di fronte a un miracolo non intenzionale o addirittura contro la volontà di Gesù? L’accento del brano è sulla fiducia, sulla certezza della donna di essere guarita e sulla sorpresa che l’efficacia di quel toccare genera in Gesù stesso. Gesù è quasi spiazzato: non ha progettato quel miracolo, ma sente che esso entra nel progetto di Dio; la donna lo ha intuito e Gesù è d’accordo con l’intuizione di quella donna. Gesù prova gioia, sentendo di essere toccato con fede da questa donna, di essere da lei conosciuto, amato e apprezzato. Gesù è molto sensibile al gesto di fede di questa donna che vuole toccare la sua carne. Era molto sensibile anche, e con grande sofferenza, di fronte all’indifferenza, alle incomprensioni, alle derisioni e ai rifiuti degli uomini. Gesù si sente toccato in modo nuovo: chi ti tocca con fede, con fiducia, con speranza, è entrato in te e tu ormai lo ospiti in te. 
Mediante il contatto, il messaggio della donna impura arriva al destinatario, a Gesù, il quale subito avverte che una potenza è uscita da lui. La donna percepisce con il suo corpo la guarigione, Gesù conosce in se stesso che c’è stato un contatto diverso da quello collettivo della folla, conosce che qualcuno lo ha toccato nel suo intimo. Marco è un narratore che ci fa sentire ciò che ognuno dei due sperimenta. La donna ha toccato Gesù e Gesù si sente toccato, avverte che qualcuno ha messo in moto le energie del suo corpo. Nel toccare c’è sempre qualcosa di attivo e di passivo. La forza che passa da uno all’altra apre uno spazio per un oltre. I due si conoscono nella loro rispettiva potenza: la potenza della fede da parte della donna, la potenza risanante da parte di Gesù. Va notato il paradosso: la potenza della donna consiste nella sua fede e questa a sua volta consiste nell’impotenza riconosciuta e accettata. La fede fa diventare potente l’impotenza. 
Se la guarigione è stata istantanea, il dialogo avviene con una certa fatica. Gesù incomincia con il volgersi verso la folla che lo segue e si accalca e fa una domanda reiterata che alla lettera andrebbe tradotta: «Chi di me ha potuto toccare le vesti?» (v. 30). I discepoli che non erano più entrati in scena dopo l’attraversata del lago (Mc 4,35-41), esprimono ripetutamente (il verbo èlegon, è all’imperfetto), con un’altra domanda indispettita, che ha il senso di un rimprovero, il loro stupore, la loro confusione per la domanda di Gesù. Per loro c’è solo una folla che schiaccia il maestro e non sanno distinguere i vari tipi di contatto; così lasciano trasparire ciò che il lettore già sa, cioè che ci deve essere una differenza tra l’accalcarsi intorno a Gesù e il toccarlo veramente. Per il lettore che sa tutto la domanda dei discepoli è penosa, ma è un avvertimento a non diventare come loro. 

Gesù non risponde alla domanda dei discepoli e approfondisce la propria guardandosi attorno ripetutamente (il verbo perieblèpeto è ancora all’imperfetto) con un movimento circolare che  è caratteristico in Marco (Mc 3,5.34; 10,23;11,11): vuole vedere e tirare fuori dalla folla colei che lo ha toccato. Gesù vuol vedere colei che lo ha toccato. Questo pronome al femminile risulta un po’ strano: è come se Gesù già sapesse che a compiere quel gesto è stata una donna, ma forse intende sottolineare come il narratore partecipi alla conoscenza di quanto è accaduto. In mezzo a tanta gente, Gesù ha bisogno di un volto, domanda un contatto personale. Vuole sapere da chi è provenuto quel tocco personale, carico di attesa, vuole svelare il coraggio inaudito di questa donna davanti agli occhi di tutti. Egli non si vergogna di lei, del suo contatto e non vuole che lei continui a vergognarsi della sua malattia. Ciò che lei ha fatto non è una colpa, ma un segno della sua fiducia, del suo bisogno di vivere della sua fede in un Dio che vuole che noi viviamo. 
Allora la donna esce dall’anonimato in cui si sentiva al sicuro e si avvicina a Gesù. Di lei sono date tre precisazioni: è impaurita, è tremante, è conscia di quanto le è avvenuto; poi si dice che compie tre cose: viene, si getta ai piedi di Gesù e gli dice tutta la verità. Terminata l’azione della mano della donna, del toccare e dell’essere toccato, incomincia l’incontro degli sguardi e delle parole tra Gesù e la donna. In questo modo l’amore della donna può esprimersi totalmente e anche la missione salvifica di Gesù diventa completa. Tutto questo brano ci dice che Gesù vuole da noi una fede incarnata, vuole che i nostri sensi, anche se non sono del tutto sani, anche se sono ammalati, lo incontrino.

Marco dice che la donna è impaurita e tremante: questo evangelista parla più volte e con diversi vocaboli della reazione della paura di fronte all’esperienza di Dio, alla manifestazione della sua potenza: ricordando questo sentimento l’evangelista presenta la persona umana come inadeguata a comprendere l’azione divina che si manifesta nella missione di Gesù. Talvolta è il narratore che evidenzia la paura degli interlocutori di Gesù, talvolta è Gesù stesso che li invita a deporla. Così nel racconto della tempesta sedata si dice che i discepoli furono presi da grande timore dopo che le onde furono placate (Mc 4,41); nell’episodio dell’indemoniato di Gerasa la gente, che giunge dalla città e dalle campagne, dopo aver ricevuto la notizia del disastro economico, causato dall’affogamento dei maiali e vedendo guarito da Gesù l’uomo che era posseduto dal demonio, prova paura (Mc 5,15); la donna emorroissa, improvvisamente risanata, è impaurita (Mc 5,33). Subito dopo Gesù si rivolgerà a Giairo invitandolo a non temere (Mc 5,36); la paura prenderà i presenti dopo la risurrezione della fanciulla (Mc 5,42); Pietro, Giacomo e Giovanni proveranno paura davanti a Gesù trasfigurato e Pietro farà una proposta inadeguata (Mc 9,6); i discepoli, dopo il secondo e il terzo annuncio della passione, morte e risurrezione, non capiranno e avranno paura a interrogare Gesù (Mc 9,32), oppure lo seguiranno impauriti (Mc 10,32); le donne avranno paura di fronte all’annuncio della risurrezione di Gesù (Mc 16,8). Va notato che i discepoli nella barca, i geraseni, la donna guarita hanno paura non mentre c’è l pericolo o la malattia, ma allorché sono nella calma, nel benessere, nella guarigione. La donna emorroissa, decisa e forte quando cerca di liberarsi dai suoi tormenti, diventa paurosa e paralizzata quando si realizza la sua liberazione. Le tre esperienze di paura manifestano però tre situazioni diverse. Di fronte al potere di Gesù i discepoli hanno paura a causa della loro mancanza di fiducia, della pochezza della loro fede, della loro incomprensione di Gesù. I geraseni provano paura perché, di fronte al reinserimento nella società di quell’indemoniato guarito, dovrebbero rivedere i criteri della loro convivenza sociale ed economica.  

Nulla dice che Gesù sia irritato, minaccioso, severo perché è stato toccato, né che la donna guarita abbia la cattiva coscienza di aver infranto la proibizione di intrattenere contatti nel suo stato di impurità. Il timore della donna nasce solo dal fatto che sa ciò che le era accaduto, dalla straordinaria potenza di salvezza che ha sperimentato. Allora si prostra davanti a Gesù e gli dice «tutta la verità» (v. 33). A questo punto inizia il dialogo personale di Gesù con la donna: la relazione non verbale e quasi unilaterale della donna diventa verbale ed espressamente bilaterale. La donna dice «tutta la verità»: questa espressione ricorre solo qui in Marco. La donna si pone nella verità di ciò che ha fatto e di ciò che ha ottenuto, nella verità della sua relazione con colui che l’ha guarita. Il narratore non ritiene necessario riportare le parole della donna, dato che i lettori sono già messi al corrente di tutto quanto è avvenuto; dicendogli la verità, implicitamente la donna riconosce Gesù come il Signore della vita. Dicendogli tutta la verità, accede alla relazione personale con lui, allaccia un rapporto di confidenza con Gesù, riconoscendo chi è lei e chi è lui per lei. Lei si affida a lui, lasciando a lui l’ultima parola. Indirettamente la donna riconosce che ha infranto le regole della purità legale e che Gesù, invece di restarne infastidito, l’ha liberata dalla sua duplice infermità: quella del corpo e quella della esclusione dalla società. Gesù ha guarito la donna dall’anonimato, le ha fatto il dono di poter essere riconosciuta come donna, l’ha resa importante. Solo così la donna comincia a vivere veramente. Parlando, la donna può entrare a far parte della comunità: racconta il suo passato e testimonia la sua guarigione. Tutti ora possono darle accesso alla vita in comune. Con questo dialogo, più che mediante la guarigione fisica precedente, avviene la trasformazione più profonda, perché Gesù vuole che la donna percepisca che la forza uscita da lui è il suo Spirito, che egli è il salvatore. Gesù con la parola e con lo sguardo invita la donna a dialogare con lui. Senza l’incontro personale con Gesù non è possibile nessun cambiamento vero. L’incontro personale con Gesù non solo guarisce, ma dà la salvezza. Il dialogo avviene nel timore, nella profonda coscienza che la donna ha di parlare con un uomo divino. 

Il racconto termina con una triplice parola di Gesù. Anzitutto nella sua frase conclusiva Gesù chiama affettuosamente la donna con il nome «figlia» (thygater). Nel momento in cui la emorroissa  è sanata ed è messa nella condizione giusta per la maternità, Gesù non la chiama donna, termine che evocherebbe un qualche tipo di maternità, ma la chiama figlia. È abilitata ad essere figlia nel momento in cui è abilitata ad essere madre. Il termine «figlia» qui, logicamente, non ha un senso biologico e sociale, ma ha un significato simbolico, indica ruolo conferito dalla fede. Il lettore sa già che Gesù ha ridefinito la realtà della famiglia, ha svincolato i rapporti familiari di sorella e madre dalla semplice interpretazione biologica e culturale tanto legata alla posizione religiosa e sociale delle donne (Mc 3,31-35). Con il termine «figlia» Gesù assicura la donna del nuovo legame che nasce dalla fede e che ormai unisce quella donna a lui e agli altri discepoli, le dice che in lei è nato un essere nuovo, è iniziata una vita nuova; le dice che il superamento della paura e la fede rendono ogni uomo e ogni donna anzitutto figlio e figlia di Dio. 

Poi Gesù dice che tutto questo (cioè la guarigione fisica e la filialità) è avvenuto grazie alla fede di quella donna. Forse quella fede, che si è espressa attraverso il gesto del toccare il mantello, potrebbe sembrare un po’ superstiziosa, ma Gesù ci fa capire che lui ha visto quel qualcosa che c’era dentro quella donna e che lei ha espresso con l’uscire da casa, l’andare a cercarlo e con il toccare il suo mantello. La fede della donna è iniziata con il riconoscimento della sua impotenza, poi è diventata una iniziale fiducia nell’aiuto di quel maestro, la sua ricerca di un contatto personale con lui, la presa di coscienza di quanto è avvenuto in lei, il conseguente timore reverenziale, il suo iniziare un dialogo con lui e il confessargli la propria povertà, tutto questo percorso, favorito dalla parola, dallo sguardo di Gesù è stato un cammino di fede. In tal modo la fede che salva è presentata non tanto come un sistema di cose da credere, ma come un coinvolgimento personale e immediato (la «tua» fede). Le parole di Gesù a questa donna ci invitano a chiederci quanti sono nella nostra esistenza, tra i tanti rapporti con lui, quelli che sono un vero contatto di fede che fa succedere qualcosa. 

La donna che sperava di essere guarita da Dio o dal suo inviato si sente dichiarare che la sua fede l’ha salvata. Il verbo «salvare» era stato usato al passivo dalla donna («sarò salvata»), mentre da Gesù viene usato all’attivo («ti ha salvata»). La fede l’ha portata alla salvezza. Il verbo è al perfetto (sésokén se): la guarigione (iàtai) e la salvezza è ormai uno stato acquisito; viene lasciato imprecisato il momento esatto in cui lo stato di salvezza si è realizzato. La salvezza accade nel dialogo di un reciproco riconoscimento: la donna riconosce la potenza divina di Gesù e Gesù riconosce la potenza della fede nella donna. In questo incontro, in questo dialogo non solo il corpo, ma tutto l’essere della donna è stato ricostruito in una nuova apertura a Dio e alla realtà della vita. È inutile voler definire dove si trovi l’origine della guarigione. Secondo il racconto ognuno dei due riconosce nell’altro il potere di ciò che è accaduto tra loro. La salvezza è sempre opera di Dio che noi rendiamo possibile con una fede personale.

Alla fine Gesù fa un doppio commiato. «Va’ in pace» è una benedizione frequente nella Bibbia e nella liturgia: è l’augurio di una pienezza di vita derivante da un profondo rapporto con Dio. Possiamo considerare questo saluto come una risposta del Signore al timore della donna. L’espressione «Rimani guarita dal tuo male, dalla tua infermità, dal tuo flagello» è l’augurio che la sanità ritrovata continui, come segno duraturo nel corpo della profonda trasformazione ricevuta dall’incontro con Gesù. In queste parole di commiato emerge l’ironia del racconto: la donna ha raggiunto la guarigione e la salvezza proprio perché ha trasgredito i precetti della legge che ipoteticamente avrebbero dovuto salvarla. Lasciandosi toccare da questa donna, Gesù annulla i codici sociali e religiosi del suo tempo e proclama che i corpi delle donne non sono un luogo impuro che ha bisogno di purificazione costante, ma sono un luogo di salvezza. 

Va anche notato che Gesù non ordina alla donna di andare dal sacerdote, come aveva fatto col lebbroso (Mc 1,40-45), seguendo le prescrizioni di Lv 15,28-30. Questo silenzio è molto significativo. L’autorità non va cercata fuori della donna, ma in lei stessa, nel suo proprio corpo: un corpo che rispecchia un nuovo rapporto con Dio. Con Gesù cade il tabù della impurità femminile e la salvezza si estende a molte altre donne che potranno vivere un rapporto di riconciliazione con il proprio corpo. Gesù introduce la donna nella pace della sua vita liberata, le permette di essere donna in salute e in autonomia. Gesù ci insegna che l’unico mezzo che può guarire le persone è l’amore. 

Possiamo accostare questa donna alla sirofenicia, alla vedova nel tempio, alla donna di Betania che spezza il suo vaso di alabastro per ungere Gesù, alle donne che la mattina di pasqua si recano al sepolcro. Soltanto queste ultime hanno un nome. Tutte però hanno alcune caratteristiche: testimoniano la loro fede con un abbandono incondizionato, sono in contatto con Gesù e Gesù lo è con loro, più di una volta sono più vicine a lui di quanto lo siano i suoi discepoli, sono sempre esemplari: la loro grandezza consiste nella libertà della loro fede. 

L’emorroissa e la storia di Israele 

Quando la donna emorroissa arriva accanto a Gesù, è come se lei portasse con sé non solo la propria impurità, ma anche quella di tutta la gente che le stava attorno e che lei aveva reso impura. La storia di questa emorroissa può essere quindi approfondita con una lettura intertestuale, che ci permette di vedere come in essa si riassume un ricco retroterra biblico. Nel corpo di questa donna che ha perdite di sangue si può vedere in trasparenza il corpo della trovatella Gerusalemme che nacque in aperta campagna e che appena partorita si dibatté a lungo nel suo sangue, finché non passò di la il Signore a purificarla e a farla sua sposa. Si può capire la storia della emorroissa facendo un confronto con il dramma di Israele, narrato in Ez 16. In questo racconto non c’è moralismo, ma lo spaccato di una storia, di un’esperienza di amore che Dio fa con Israele. Narrando quel dramma si parla di sangue che poi viene lavato, di mantello che viene steso da Dio sopra la ragazza: si tratta di un matrimonio, di una fecondità ridonata, ma alla fine c’è anche per l’emorroissa l’avvertimento a rimanere nella salvezza, perché non si ripeta la storia di Israele. 

All’inizio del brano di Ezechiele c’è una bambina che viene alla luce, ma la sua nascita è destinata alla morte, non alla vita. È una bastarda, di padre amorreo e di madre ittita; è una bambina ibrida, nata da più razze. Non le venne tagliato il cordone ombelicale e non fu lavata con acqua, non fu purificata. Si nasce da un taglio, ma per questa bambina non è avvenuto ed è rimasta coperta di sangue. È rifiutata dai propri genitori naturali che non guardano con occhio pietoso, non la avvolgono in fasce, ma la espongono in aperta campagna. Il verbo ebraico usato (salàh) significa gettare: è gettata come un cadavere, come un aborto, come se fosse nata per morire. Nascita e morte quasi coincidono per questa bambina, perché non è accolta in un grembo con un atto di amore. Ma il Signore passa da lei, volontariamente. Dio passa e vede: un conto è passare e un conto è vedere. A differenza degli altri, ha compassione, prova un fremito di fronte alla sofferenza di chi sta morendo. Dio reagisce alla vita che sta morendo e le dice: Vivi nel tuo sangue. In questo momento quella bambina è chiamata alla vita e nasce veramente. Per vivere ci vuole qualcuno che passi, veda, chiami alla vita, creda cioè che noi possiamo vivere, lo creda per noi e con noi. questo è il significato di adottare quella bambina. È chiamata a vivere nel suo sangue: non le toglie la fatica di vivere e di crescere nel sangue, non la lava subito, ma le dà la forza di andare avanti. La trovatella ora non è più orfana e può crescere nell’amore. 

La bambina cresce, diventa ragazza. Il Signore passa di nuovo da lei e si innamora di lei. Adesso la donna è grande, perciò è libera. Non si può proporre un legame di amore a una fanciulla che non sia adulta, capace di scegliere. Questa è Israele. Dio non impone mai la sua volontà a Israele. Dio ha bisogno di lei perché la ama. E anche lei ora può amare. Lui stende il lembo del suo mantello su di lei e la rende sua sposa. La nudità per la donna significa non avere uno sposo; la nudità dice che la vita viene dalla coppia. Il mantello simboleggia il fatto che in quella coppia, che sotto il manto, è il grembo caldo che fa germogliare i frutti. Il gesto di stendere il mantello è rituale nella celebrazione ebraica del matrimonio. 

Dio sposo compie azioni concrete per rendere Israele sua sposa. Prima di tutto agisce come un medico, compie azioni sanitarie. La lava con acqua, la ripulisce dal suo sangue, la unge con olio per rimarginare ogni ferita. La libera dal sangue, cioè dal legame con la morte e la consacra regina. La fa bella dentro e fuori; prima guarisce il corpo dandole la possibilità di essere feconda, poi la rende bella, luminosa. Infine la copre, adornandola con vesti e gioielli preziosi. I gioielli sono una cosa superflua e più una cosa è superflua più è pura. In una parola, la costituisce regina. La donna è regina perché è libera; la bellezza la rende libera perché la bellezza è lo specchio della gloria dello sposo; la bellezza non è stata la causa dell’amore, ma è il frutto dell’amore. Questa donna, coperta e protetta, resa fontana sigillata, è la sposa del Signore. egli ferma il suo sangue di morte e la rende fonte di vita; interrompe il suo isolamento  di abbandono e la rende una vigna carica di pace

Ma l’amore non è mai garantito. La fede diventa condizione per le nuove nozze. Tradire è impossessarsi dell’amore dell’altro, farne una cosa propria, cosificarlo, ridurlo a una cosa commerciale, svenderlo. Dove non c’è più la percezione della gratuità, non c’è più l’esperienza dell’amore. Si va a morire quando si mercifica anche un solo segno dell’amore. Israele non ha saputo amministrare il dono gratuito della bellezza, il dono gratuito di un Altro. Usa la bellezza per tradirlo, per svendersi a padroni occasionali; usa i doni di nozze per intrecciare rapporti con altri. Israele vende le vesti e immola perfino i figli che non sono del tutto suoi, ma anche del Signore; abusa dei figli innocenti che Dio le ha dato. Ma questo non è il peccato più grande; esso consiste nel dimenticare, nel non ricordare come era, non ricordare i doni ricevuti. 

Dio non riesce a trovare le ragioni della fine di un amore. Si interroga, si rammarica di non essere riuscito a conoscere l’anima della sua fidanzata, di non essere riuscito a penetrare nel suo cuore, di averle fatto troppi doni ma senza capirla. Il suo dolore diventa più lancinante, quando vede che lei lo ha lasciato non per avere un vantaggio, ma per cadere in una condizione di schiavitù. A questo punto ci si aspetterebbe la punizione, ci si aspetterebbe che il marito scacci la sposa e non voglia più sentire parlare di lei. Ma se Israele dimentica, Dio non può dimenticare la sua alleanza e decide di dare a Israele una nuova occasione di amore, perché Israele comprenda ciò che è bene per lei (Ez 16,60-62). L’infedeltà della sposa ha cambiato il volto dello sposo. Neppure Dio è quello dell’inizio. Egli diventa trasgressore della sua stessa legge e torna a sposare colei che lo aveva tradito (Ger 3). Egli non teme di essere considerato paradossalmente un Dio ingiusto. 
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