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Come si diventa comunità cristiana
d. Cristiano Bettega

1. Introduzione – Quando nasce la Chiesa?

«Chiesa di Dio, popolo in festa, alleluia, alleluia. Chiesa di Dio, popolo in festa, canta di gioia il Signore è con te!». Se qualcuno ci chiedesse di farci venir in mente un canto che parli della Chiesa e della sua natura, penso che il più gettonato sarebbe proprio questo. «Chiesa di Dio, popolo in festa, canta di gioia il Signore è con te!». A voler proprio andare a cercare il classico pelo nell’uovo, ci si potrebbe chiedere da quando «il Signore è con te», con la Chiesa; voi direte «da sempre», e va bene: ma quando inizia questo «sempre»? Da quando cioè siamo autorizzati a parlare di Chiesa? 
Se ci pensiamo un attimo, il Credo, la professione di fede, che è il riassunto delle verità che ci fanno essere cristiani, della Chiesa dice solo che è «una, santa, cattolica e apostolica», ma non dice niente su quando questa Chiesa è nata; eppure prima o poi avrà pur cominciato ad esistere anche la Chiesa e quindi ci sarà pur un modo per riconoscere anche dove e come la Chiesa continua oggi a vivere. Sono questioni da poco, direte voi, ma è interessante vedere che quando parla di Gesù Cristo, che anche è venuto nel mondo in un momento ben preciso della storia, il Credo dice che l’unigenito Figlio di Dio è «nato dal Padre prima di tutti i secoli»: quindi se si può dire che c’è un inizio preciso della sua storia umana, bisogna però anche dire che Gesù Cristo c’è da sempre. E la Chiesa allora? Da quando c’è la Chiesa? 
Dire che gli studiosi non sono d’accordo nel dare una data di nascita della Chiesa, significa fare loro un complimento… Perché se qualcuno di noi volesse cercare un atto di nascita della Chiesa, dovrebbe prendersi la briga di sfogliare quintali di registri di anagrafe. Sant’Agostino, per esempio, parla di «Ecclesia ab Abel», Chiesa a partire da Abele, e cioè dalla seconda generazione della storia dell’umanità; altri vedono un germe della Chiesa nelle dodici tribù dei figli di Israele, altri ancora nell’assemblea del popolo di Dio ai piedi del Sinai; chi vuole invece una Chiesa un po’ più giovane la vede nascere nel gruppo dei Dodici apostoli, altri la vedono nascere sulla Croce, nel sangue e nell’acqua usciti dal costato trafitto, segno del battesimo e dell’Eucaristia, altri ancora sono convinti che la Chiesa nasca il giorno di Pentecoste. Insomma, stabilire l’età della Chiesa e il giorno del suo compleanno è un’impresa che ha dell’impossibile: probabilmente è più facile scalare l’Everest… 
Credo allora che anche per questo motivo valga la pena lasciare queste discussioni agli esperti, e fermarci invece su un’altra questione: anziché sulla domanda relativa a quando la Chiesa è nata, credo che per noi sia più utile riflettere su dove la Chiesa nasce e poi soprattutto su come essa è nata e forse può continuare a nascere ancora oggi; infatti, se san Paolo dice che Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei, per farsela comparire davanti «tutta gloriosa, senza macchia né ruga né alcunché di simile» (Ef 5,27), forse questo significa che il processo di nascita della Chiesa è ancora in qualche modo in corso, altrimenti le rughe e le macchie avrebbero già avuto violentemente il sopravvento su tutto il resto. 
2. Dove nasce la Chiesa?

Prima allora di vedere come nasce la Chiesa, cerchiamo di capire anche dove nasce. Questo non per voler a tutti i costi “mettere i puntini sulle i”, ma per cercare di mettere le cose grosso modo in ordine. Del resto, quando nasce un bambino e vogliamo andare a trovarlo, chiediamo prima di tutto in che zona del reparto e in che stanza è la mamma, per essere sicuri di non perderci. Qui succede più o meno la stessa cosa: vogliamo cercare di capire qual è il “reparto di maternità” dove nasce la Chiesa, per poter poi essere davvero sicuri di riconoscerla nel suo modo di essere. 
Abbiamo finito da poco il tempo di Natale, nel quale abbiamo continuamente ripetuto, come un ritornello, che «il Verbo si è fatto carne ed è venuto ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1,14). È questo “abitare” che mi interessa particolarmente, questo “venire a mettere la sua tenda in mezzo a noi”, come direbbe una traduzione più letterale. Il Verbo di Dio si è “attendato” in mezzo a noi: e per quanto una tenda non dia molta idea di stabilità, come la darebbe una casa in cemento armato, bisogna però anche dire che, se il Vangelo dice che il Verbo ha piantato la sua tenda fra noi, non dice per niente che un giorno abbia deciso di toglierla, anzi. Verso la fine dello stesso Vangelo di Giovanni (14,23), Gesù dice a chiare lettere: «Se uno mi ama, osserverà la mia Parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui», che letteralmente suona: «Faremo abitazione presso di lui». E questo sì ha il sapore della stabilità! 
È il mistero dell’Incarnazione insomma l’ambiente in cui nasce e si forma la Chiesa. Una Incarnazione, però, che non dobbiamo pensare semplicemente racchiusa nello spazio di tempo tra l’annunciazione e l’epifania; non un’Incarnazione che riguarda soltanto i Vangeli dell’infanzia, quindi, ma intesa piuttosto come un processo che dura 33 anni, cioè tutta la vita storica di Gesù di Nazareth. E per essere ancora più precisi, un processo che riguarda tutta la vita di Gesù punto e basta. Se ci pensiamo bene, la vita storica che Cristo ha vissuto in quei 33 anni l’ha portata tutta intera presso il Padre il giorno dell’Ascensione: è salito al cielo in carne ed ossa, cioè con quel suo corpo, grazie al quale era stato conosciuto e avvicinato dai discepoli e da tutta la gente, un corpo glorioso fin che volete, ma anche assolutamente simile al nostro: simile al nostro “corpo di partenza”, se posso dire così, nel senso che il corpo storico di Gesù, nato da Maria Vergine, non aveva proprio nulla di diverso dal nostro, e simile anche al nostro “corpo di arrivo”, a quello che sarà anche il nostro corpo glorioso. 
Un’Incarnazione insomma che è iniziata da sempre e che non è più finita: un’Incarnazione della quale i 33 anni di vita storica di Gesù sono un segno molto concreto, ma che è da sempre nella mente della Trinità. Non entro in merito di tutte queste cose perché non finiremmo più e perché non è questo l’obiettivo; basti però solo pensare a quel testo famoso di san Paolo ai Colossesi (1,16-17), dove si dice che «tutte le cose sono state create per mezzo di lui [Cristo] e in vista di lui. Egli è prima di tutte le cose e tutte sussistono in lui»; e allora si capisce che tutta la creazione, cioè tutto quello che ci riguarda più da vicino e in cui siamo inseriti noi stessi come creature, sta fin dall’inizio nell’ambiente vitale di Dio, per così dire, cioè partecipa già da sempre alla vita della Trinità, perché plasmata dalla Parola di Dio, quindi da Gesù Cristo, e riempita dello Spirito di Dio. Sempre nella lettera ai Colossesi, poco più sotto, Paolo parla del «mistero nascosto da secoli e da generazioni, ma ora manifestato ai suoi santi […], cioè Cristo in voi, speranza della gloria» (Col 2,25-27): questo mistero rivelato in Cristo uomo-Dio, Dio ce l’ha in mente da sempre e l’obiettivo è quello di rivelarlo, perché in noi sia fondata la speranza della gloria, che altro non è se non la comunione con Dio stesso. Anche qui non avremmo più finito, se volessimo fermarci su questo punto. Ma detto in modo più semplice e riassuntivo: l’Incarnazione è la garanzia del fatto che la Trinità non vive per se stessa, in una sorta di vita beata sopra le nuvole, ma vive nel mondo e nella storia e insieme al mondo e alla storia. La Trinità è se stessa anche senza l’uomo e la sua storia, ma per un eccesso d’amore la Trinità decide di prendersi a cuore il mondo e la storia: come un fiume che non ha più spazio dentro il suo letto… Massimo il Confessore direbbe che Cristo «è il limite al quale tende la Provvidenza» (dalle Questioni a Talasso, in: O. Clément, Alle fonti con i Padri, Roma 19922, pp. 38s.): il limite della Provvidenza, al di là del quale non è più possibile andare: l’espressione massima dell’amore di Dio, la sintesi di tutto l’amore possibile. Meglio di tutti però lo dice ancora il Concilio Vaticano II, nella GS 45: «Il Verbo di Dio, per mezzo del quale tutto è stato creato, si è fatto egli stesso carne, per operare, lui, l’uomo perfetto, la salvezza di tutti e la ricapitolazione universale. Il Signore è il fine della storia umana, il punto focale dei desideri della storia e della civiltà, il centro del genere umano, la gioia di ogni cuore, la pienezza delle loro aspirazioni». 
«Il Signore è il fine della storia umana, il punto focale dei desideri della storia e della civiltà…»: dove lo deve trovare la Chiesa il suo ambiente vitale, se non qui? Se nei suoi 33 anni di vita storica Gesù Cristo è l’esempio concreto della volontà di Dio di mettere la sua tenda tra gli uomini, allora la Chiesa non può trovare altro che qui il suo fondamento, il suo orientamento e la sua norma. Chiesa come corpo di Cristo, Chiesa come figura di Cristo, Chiesa come “creatura Verbi” (Lutero), sono tutte espressioni che trovano qui la loro verità: nell’Incarnazione di Cristo. E chiaramente in un’Incarnazione, ripeto, che non è da intendere limitata ai Vangeli dell’infanzia; basti pensare a come sono strettamente legate tra loro l’Incarnazione e la Pasqua, cioè il primo e l’ultimo momento della vita storica, terrena di Gesù: le fasce della mangiatoia (Lc 2,7) rimandano chiaramente al sepolcro, e il Gesù che china il capo nel momento in cui consegna lo Spirito (Gv 19,30) è il Gesù che vive fino in fondo l’abbassamento della sua incarnazione. E forse sarebbe interessante avere il tempo per fermarci a vedere il mistero della Pasqua di Cristo come l’altra faccia del mistero dell’Incarnazione, tanto i due sono uniti: non solo perché colui che è morto sulla Croce doveva per forza nascere per poter poi anche morire, e nemmeno soltanto perché la Pasqua è il fine della missione di Cristo iniziata con l’Incarnazione, ma perché l’Incarnazione dice tutta la volontà di comunicazione e quindi di comunione di Dio nei confronti dell’uomo. Lo ha intuito ancora Massimo il Confessore, proprio mettendo insieme Incarnazione e Pasqua, quando scrive: «Il mistero dell’incarnazione del Verbo contiene in sé tutto il senso degli enigmi e dei simboli della Scrittura, tutto il significato delle creature visibili e invisibili. Colui che conosce il mistero della croce e del sepolcro conosce il senso delle cose. Colui che è iniziato al significato nascosto della risurrezione conosce il fine per il quale Dio fin dal principio creò il tutto» (da Ambigua, in: O. Clément, op. cit., p. 39). Il tempo per queste cose però non c’è…
Questo è allora il “dove”, cioè l’ambiente in cui nasce e si forma la Chiesa: la “carnalità” di Cristo, che continua appunto nella “carnalità” della Chiesa, nella dimensione umana della comunità cristiana, segno concreto dell’umanità del Signore; di quell’umanità, che per quanto adesso sia una umanità gloriosa è però iniziata nella storia come una umanità ingloriosa, assolutamente normale. E qui se volete ci starebbe tutto il discorso sulla verità di una Chiesa, quella che tutti quanti noi conosciamo, che di glorioso spesso ha molto poco, ma che forse proprio nel nascondimento e nella spoliazione di sé vive la sua incarnazione nell’oggi degli uomini. Le fatiche nel cammino della Chiesa sono sotto gli occhi di tutti, e ci fanno star male: ma il valore di queste fatiche è sotto gli occhi di Dio, e questo mi pare che renda la Chiesa ancora più piantata nel terreno dell’Incarnazione. In altre parole: se è vero che il Verbo «era nel mondo, e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il mondo non lo riconobbe» (Gv 1,10), vuol dire che questa è anche la sorte della Chiesa; ma dall’altra parte, se a quanti l’hanno accolto, il Verbo «ha dato potere di diventare figli di Dio» (Gv 1,12), anche la Chiesa, pur con tutte le sue contraddizioni e fatiche, possiamo sforzarci di riconoscerla come madre dei figli di Dio. 
3. Come nasce la Chiesa?

È però ora di vedere un po’ come nasce la Chiesa e quali sono i segni che ci permettono di riconoscerla presente proprio in questo oggi degli uomini. 
Il Concilio Vaticano II parla della Chiesa come sacramento universale di salvezza, costituita dal Signore risorto (LG 48). Questa definizione della Chiesa, che a ben guardare ha più della vocazione che della realtà, nel senso che benché siano passati duemila anni la Chiesa ha ancora un bel po’ di strada da fare in questa direzione, questa universalità della Chiesa fa subito pensare ai quattro angoli della Terra: se la Chiesa è ed è chiamata a diventare sacramento universale di salvezza, questo sarà esattamente il contrario di una Chiesa chiusa in se stessa e preoccupata solo dei propri confini. Capite molto bene che la direzione nella quale sto andando è quella di una Chiesa “in perenne stato di missione”, per così dire; proprio come lascia intendere quell’aggettivo “universale” (sacramento universale di salvezza), nel quale mi sembra nascosta la tensione ad abbracciare tutto dell’uomo e del mondo, e come dice a chiare lettere anche l’inizio dell’Ad Gentes, che non è il documento del Vaticano II sulla missione in senso generico e forse un po’ romantico, del partire verso le terre lontane, ma è il documento “sull’attività missionaria della Chiesa”: di tutta la Chiesa quindi: «Inviata da Dio alle genti per essere sacramento universale di salvezza – inizia così AG 1 –, la Chiesa, per le esigenze più profonde della sua cattolicità e obbedendo all’ordine del suo fondatore, si sforza di annunciare il Vangelo a tutti gli uomini». 
Non so se sia soltanto un’impressione mia, ma a me sembra che questa definizione della Chiesa come sacramento universale di salvezza sia da associare a un passo centrale del Vangelo di Giovanni, nel quale Gesù dice cosa è venuto a fare in questo mondo: «Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di lui» (Gv 3,17): e se avete buona memoria sapete che in Giovanni molto spesso Gesù parla di sé come colui che è mandato dal Padre (cfr. Gv 5,36; 6,29; 7,29; 8,42; 10,36; 11,42, fino alla preghiera di Gv 17,3 – «Questa è la vita eterna: che conoscano te, l’unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo» – e 17,25 – «Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto; questi sanno che tu mi hai mandato»). Mi pare cioè che si possa e forse anche si debba fare un parallelo: se Gesù Cristo è colui che è mandato dal Padre per salvare il mondo e proprio in questa missione trova il senso della sua vita, allora la Chiesa troverà il senso della sua vita e della sua storia nel vivere la stessa missione, cioè nel cercare di diventare sempre di più il sacramento universale, ossia il segno concreto di quella salvezza che il Figlio di Dio è venuto a portare. 
Detto in parole più semplici: la natura profonda della Chiesa, il suo DNA, è la sua missionarietà: la sua struttura, se vuole mostrare la verità del suo essere, deve continuamente sforzarsi di trovare il suo modo di esistere nel mondo e per il mondo nella categoria “missione”. Ed è proprio qui che possiamo riconoscere come nasce la Chiesa: nel suo essere e diventare missione, nel suo sforzo di annuncio universale del Vangelo; dove “universale”, come cercavo di dire prima, dice la volontà di raggiungere il tutto dell’uomo e del mondo. Non si tratta principalmente di un “andare” materiale verso gli estremi confini della Terra, cioè, ma si tratta ancora di più di continuare a mostrare la novità intramontabile del Vangelo: una novità della quale siamo tutti convinti, sulla carta, ma che a volte lo scoraggiamento e la fatica vorrebbero farci nascondere. 
Eppure il significato della Chiesa è tutto qui; lo dice ancora l’Ad Gentes (n. 3): «Quanto il Signore ha una volta predicato o in lui si è compiuto per la salvezza del genere umano, deve essere proclamato e diffuso fino all’estremità della terra, a cominciare da Gerusalemme, così che quanto una volta è stato operato per la comune salvezza, si realizzi compiutamente in tutti nel corso dei secoli». Che poi fa pensare alla reazione di Pietro e Giovanni di fronte al sinedrio: «Noi non possiamo tacere quello che abbiamo visto e ascoltato» (At 4,20). 
Mi pare insomma che la Chiesa davvero nasca lì dove cresce e si diffonde, lì dove scopre e riscopre la forza del Vangelo, la sua carica di novità, di critica, la sua capacità di bombardare tutte le strutture di ingiustizia e di accogliere tutti i tipi di miseria umana. Che è ancora la logica dell’Incarnazione: quanto più la Chiesa si farà vicina ad ogni situazione e ambiente dell’uomo di oggi, tanto più sarà una Chiesa incarnata in una storia ben precisa e tanto più si comprenderà come inviata dal Dio di Gesù Cristo, il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, che da sempre è profondamente coinvolto nella storia del suo popolo. Ha perfettamente ragione sant’Ilario di Poitiers, quando nella voce dal roveto ardente, che afferma di aver osservato la miseria del popolo, di aver udito il suo grido, di conoscere le sue sofferenze e di essere sceso per liberarlo (Es 3,7-8), vede già la figura del Figlio di Dio, mandato a salvare il mondo (cfr. De Trinitate 5,22): l’Incarnazione non è iniziata il giorno dell’annunciazione, e il fatto che il Dio di Gesù Cristo non resti indifferente alle vicende dell’uomo è l’unica ragion d’essere della Chiesa. 
Di Gesù Cristo noi diciamo che è vero uomo e vero Dio. L’antico Concilio di Calcedonia (451) dice che queste due nature, umana e divina in Gesù, sono «senza confusione, immutabili, indivise, inseparabili» (Denzinger-Hünermann 302), che vuol dire che sono e restano due, ma dove c’è una c’è sempre anche l’altra; e sempre Calcedonia (DH 301) dice che il Figlio di Dio è della stessa sostanza del Padre, e questo noi lo ripetiamo tranquillamente ogni domenica, ma è anche della stessa sostanza degli uomini, e questo noi non lo ripetiamo mai… Voglio dire: come Gesù Cristo è il segno concreto del coinvolgimento totale di Dio nella storia dell’uomo, così anche la Chiesa o andrà nella stessa direzione o strapperà la sua carta d’identità. Annunciare il Vangelo è l’unico compito della Chiesa, la sua missione, il motivo della sua esistenza e ciò che continua a permetterle di nascere anche oggi: una Chiesa che non annuncia il Vangelo non solo non è più una Chiesa, ma non è proprio, non esiste più. «Non è infatti per me un vanto predicare il vangelo [dice san Paolo; e noi potremmo dire: Non è un lusso, non è qualcosa di superfluo o di relativo, o solo qualcosa che mi rende più bravo di fronte agli altri]; è un dovere: guai a me se non predicassi il vangelo!» (1Cor 9,16). Anche un bel documento di Paolo VI, Evangelii nuntiandi, già nel 1967 diceva: «Evangelizzare è la grazia e la vocazione propria della Chiesa, la sua identità più profonda. Essa esiste per evangelizzare…» (n. 14). E questo appunto vuol dire che la Chiesa è se stessa ma anche che io sono me stesso, come prete e come credente, solo quando predico il Vangelo: quando lo vivo, lo annuncio, lo traduco, lo sbriciolo sulla tavola dell’uomo di oggi. 
Allora se l’ambiente in cui nasce la Chiesa è quello dell’Incarnazione, il modo che permette alla Chiesa di continuare a nascere ancora oggi è quello della missione. E questa sarà anche la sua forza, alla fine, quella forza che le permetterà di non essere né illusa né delusa. Illusa la Chiesa lo è quando è convinta di aver ormai detto tutto del Vangelo, dimenticando che il Vangelo continua ad essere quel vino nuovo che attende di essere versato in otri nuovi (cfr. Mc 2,22); e allora si accontenterà di una tranquilla “pastorale di mantenimento”, e non si sentirà più né stimolata né interrogata dalla Parola del Signore, non si sforzerà più di trovare modi nuovi, ambienti nuovi nei quali portare la Parola di salvezza. E delusa la Chiesa lo è quando le sembra di non riuscire più a dire qualcosa di significativo e sarà tentata di incamminarsi triste verso Emmaus, dicendo magari sottovoce: «Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele… (Lc 24,21), ma in qualche modo ci siamo resi conto che Dio è più rifiutato che accolto, e che forse lui stesso si è stufato di parlare all’umanità di oggi…». 
4. Per tirare le somme…
È chiaro però che una Chiesa che nasce nell’ambiente dell’Incarnazione e si sviluppa nella sua attività di evangelizzazione, per non essere semplicemente una brutta copia di quell’ideale che Dio stesso ha in mente avrà bisogno di vivere in prima persona quello che essa è: proprio come il Cristo, che non ha solo fatto finta di assumere la nostra vita, ma «è stato provato in ogni cosa, a somiglianza di noi, escluso il peccato» (Eb 4,15). È il discorso sulla testimonianza quello che vorrei almeno sfiorare, cioè il vedere insieme come sia possibile rendere concreto tutto il discorso fatto fin qui, in quale direzione la Chiesa possa camminare, per essere Chiesa che vive il mistero dell’Incarnazione e la sua vocazione alla missione. E vorrei subito premettere che non si tratta di andare a cercare ulteriori priorità, ne abbiamo fin troppe e ognuno vorrebbe proporre la sua; si tratta piuttosto di provare a vivere l’identità della Chiesa.
E scusate se insisto, ma questa identità della Chiesa, quella che ci permette di presentarci al mondo come Chiesa, è ancorata di nuovo nell’Incarnazione: nel fatto che il Verbo di Dio ha messo la sua tenda in mezzo a noi, senza averla più tolta (cfr. Gv 1,14), come dicevo all’inizio. E se c’è un filo conduttore che lega insieme tutta la vicenda dell’Incarnazione, quindi non solo i 33 anni storici ma tutta la missione e l’identità del Figlio di Dio, questo filo conduttore è la comunione, il suo saper tenere insieme umanità e divinità: alla fine di tutto, il concetto di comunione mi pare il più semplice e il più vero per riassumere l’identità di Gesù Cristo. L’esegeta tedesco Joachim Jeremias lo diceva già negli anni ’70, quando scriveva che «tutta l’opera di Gesù mira solo a raccogliere il popolo escatologico di Dio» (J. Jeremias, Teologia del Nuovo Testamento, Brescia 1972). Se però questo è il fine dell’Incarnazione di Cristo e se la Chiesa nasce e si forma nell’ambiente dell’Incarnazione, allora anche tutta l’attività e la missione della Chiesa avrà lo stesso fine: quello della comunione, quello di inventare di tutto pur di raccogliere il popolo di Dio. San Cipriano presenta la Chiesa come un popolo «adunato dall’unità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo» (Sulla preghiera del Signore – cfr. LG 4), ma anche senza scomodare i Padri, quando noi preghiamo la terza preghiera eucaristica continuiamo a chiedere a Dio la stessa cosa per la forza del Corpo e Sangue di Cristo: «Ricongiungi a te, Padre misericordioso, tutti i tuoi figli ovunque dispersi». Che altro non è se non pregare perché si realizzi lo scopo della Pasqua di Gesù, così come l’aveva involontariamente profetizzata il sommo sacerdote Caifa, dopo la morte di Lazzaro, quando l’evangelista Giovanni commenta: «Profetizzò che Gesù doveva morire per la nazione e non per la nazione soltanto, ma anche per riunire insieme i figli di Dio che erano dispersi» (Gv 11,52). 
Credo cioè che tutti i nostri sforzi di creare comunione e relazione, tra noi preti e con la nostra gente, sforzi che a volte andranno in porto e altre volte si fermeranno in alto mare, senza grandi soddisfazioni, questi sforzi sono alla fine quelli che fanno la Chiesa, nel vissuto concreto della nostra quotidianità. Non mi pare che ci siano molte altre istituzioni in giro per il mondo che si siano prese questo impegno… La Chiesa diventa quello che è e annuncia in modo credibile la Parola di salvezza che ha ricevuto solo dove crea comunione.
Almeno due situazioni, molto velocemente, che mi sembra possano confermare questa mia convinzione. Quando sentiamo di un confratello che sta male, indipendentemente dal motivo – e purtroppo qualche esempio ce l’abbiamo in Diocesi – io credo che nessuno di noi alzi le spalle e dica: «Pazienza, cosa ci vuoi fare?». Magari non lo consoceremo, non avremo il tempo materiale per andare a trovarlo, forse i problemi delle nostre comunità alla fine prenderanno il sopravvento, ma nessuno di noi resta indifferente di fronte alla sofferenza di un confratello; come nessuno resta indifferente davanti alla sofferenza di un proprio parrocchiano, conosciuto o no, vicino o lontano. Non vi pare che questo sia un segno che in fondo siamo ancora capaci di fare esperienza di Chiesa? e che la Chiesa davvero nasca lì dove c’è comunione, condivisione, sull’esempio della “com-passione” di Cristo, come il Buon Samaritano (cfr. Lc 10,37)? 
E poi un altro esempio. Quando la Commissione per l’avvicendamento del clero fa il suo lavoro (la sua “strage”) e io sono uno dei preti avvicendati, magari me lo aspettavo, magari lo avevo anche sollecitato, ma è proprio vero che lascio la o le comunità di partenza senza un minimo di dispiacere? Non prendete questa considerazione come una protesta contro la lettera del Vescovo, che ci invita alla disponibilità, anzi: è chiaro che se siamo maturi riusciamo anche a capire il valore di una partenza. Ma resta il fatto che se in una comunità si sono costruiti dei rapporti e se quei rapporti non sono solo formali, ma hanno anche il sapore dell’amicizia e il profumo della fraternità, non posso dire che me ne vado senza voltarmi indietro… Anche questa è esperienza di Chiesa, io credo, anche questo mi fa capire che, pur con tutti i miei limiti, sono riuscito anch’io a costruire un pezzo di Chiesa: sono riuscito anch’io, proprio sull’esempio di Cristo, a raccogliere «la famiglia di Dio, come una fraternità animata dallo spirito di unità». È un’espressione ancora di san Cipriano, che la Lumen Gentium riporta quando parla della figura del prete (n. 28). 
Prima accennavo alla com-passione di Cristo, Buon Samaritano: ogni esperienza di Chiesa passa attraverso questa com-passione che crea comunione. Lo dice in modo insuperabile Paolo VI nella sua omelia per la IX sessione del Concilio, il 7 dicembre 1965, alla vigilia della chiusura: «L’antica storia del Samaritano è stato il paradigma della spiritualità del Concilio. Una simpatia immensa lo ha tutto pervaso. La scoperta dei bisogni umani (e tanto maggiori sono, quanto più grande si fa il figlio della terra) ha assorbito l’attenzione del nostro Sinodo […]. Una corrente di affetto e di ammirazione si è riversata dal Concilio sul mondo umano moderno» (Enchiridion Vaticanum 1, 456* 457*). 
Questo fa la Chiesa: una simpatia immensa, una corrente di affetto e di ammirazione per l’uomo e per il mondo. A volte sarà una simpatia o un’ammirazione stentata, sarà più un desiderio che una realtà, sarà un cammino fatto con fatica più che con naturalezza, ma il cammino è questo. Se crediamo a quello che cantiamo: «Chiesa di Dio, popolo in festa, il Signore è con te!», il Signore continua ad essere con noi solo su questo cammino di comunione, attraverso questi sforzi, questa fatica, questo desiderio e questo impegno.
Amen.
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