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Lo sfondo storico
Dopo il concilio Vaticano I e la costituzione Pastor aeternus con cui vennero definiti primato e infallibilità papale, Bismarck diramò una nota in cui capziosamente metteva in dubbio che nella Chiesa cattolica i vescovi avessero ancora un ruolo. Per parte sua il Card. Billot nel 1923 parlava di fine dell'epoca dei concili, che definiva "costosi, scomodi, pieni di problemi e pericoli di ogni genere". Con queste espressioni il cardinale, che era uno dei teologi romani più accreditati, rispondeva all'inchiesta del papa Pio XI che nel secondo anno del suo pontificato stava accarezzando il progetto di un concilio ecumenico, che intendeva come completamento del Vaticano I. Gran parte delle risposte in quell'occasione era stata positiva. L'ostacolo decisivo era apparsa in quel momento la ancora irrisolta "questione romana".

Ci riprovò Pio XII tra il 1948 e 1951, che nominò anche una prima commissione preparatoria. Si pensava soprattutto alla necessità di condannare errori, ma affioravano anche proposte di trattare la questione sociale, il tema della pace, l’apostolato dei laici e la modernizzazione della curia e delle strutture ecclesiastiche (internazionalizzazione della curia, ridimensionamento territoriale di alcune diocesi...). Fondamentalmente due erano le concezioni di concilio che circolavano: da una parte un concilio che si sarebbe limitato alla ratifica degli schemi preparati e sarebbe durato non più di tre o quattro settimane: sostanzialmente una parata dimostrativa dell'unità e compattezza della Chiesa cattolica in faccia al mondo, di recente uscito malconcio della seconda guerra mondiale. Altri però pensavano a un concilio vero, di discussione, come in fondo era nella tradizione dei concili. Ma in tal caso non si potevano escludere imprevisti e sorprese; inoltre spaventavano i problemi tecnici e organizzativi dell'impresa. Qualcuno avanzava l'idea di un concilio di soli rappresentanti scelti dell'episcopato mondiale. Alla fine il papa, sentendosi anche ormai anziano, lasciò cadere l'idea. In realtà Pio XI preferì affrontare i problemi con lo strumento dei concordati, Pio XII con il dispiegamento di un vasto magistero papale.

Alla fine del pontificato di Pio XII, dopo una fase piuttosto lunga di penosa stagnazione, non mancavano nella Chiesa diffuse aspirazione ad una riforma, ma ancora nel conclave che elesse Giovanni XXIII e in generale nei circoli ecclesiastici non circolava la richiesta di un concilio generale.

Le aspettative di riforma avevano una storia ragguardevole: addirittura molto remota se poniamo attenzione alla storia della Chiesa degli ultimi secoli, in particolare ai movimenti della riforma protestante, dell’illuminismo cattolico, del cattolicesimo liberale e del modernismo (denominato in Germania "cattolicesimo riformistico"). In effetti molte delle istanze avanzate da quei movimenti riappariranno nel Concilio Vaticano II. Ma non c'è una linea diretta e consapevole di continuità da quei movimenti al Vaticano II. Si tratta in realtà di un percorso carsico che soltanto l'informazione e il ragionamento storico rintraccia.

Più vicino a noi, nel secolo XIX, il serrato confronto che il cattolicesimo, specialmente in Francia e in Germania, condusse con la modernità costrinse a provare a pensare in modo nuovo la posizione della Chiesa nel mondo, ad esempio non più garantita da uno Stato confessionale. Ciò rese sensibili e propensi i cattolici a una battaglia per la "libertà della Chiesa", una battaglia che irrobustì il muscolo della autocoscienza ecclesiale, anche se spesso affetta dalla sindrome da "fortezza assediata".

Questi fermenti assunsero via via molteplici aspetti e si espressero su diversi terreni: quello ad esempio di un cattolicesimo sociale, che, se pure aveva una forte impostazione intransigentista, imparò a superare i limiti del paternalismo e dell’assistenzialismo. Si pensi al sindacalismo cattolico tedesco d'inizio secolo XX, oppure alla JOC (Jeunesse Ouvrière Chrétienne) degli anni Venti in Belgio e Francia. Le esperienze con i regimi totalitari fra le due guerre determinarono, quantomeno in seconda battuta, tra i cattolici e anche nel magistero papale qualche riflessione in più sul valore della democrazia e in ogni caso sulle responsabilità della Chiesa nel mondo e di fronte al mondo.

Un'altra esperienza importante del cattolicesimo della prima parte del XX secolo fu il movimento laicale, che nelle nazioni latine, in particolare in Italia, prese la forma associativa di Azione Cattolica. Si trattava di una forma di movimento laicale ancora fortemente diretta dall'elemento clericale e gerarchico, tuttavia significativa e diretta al futuro.

La riflessione teologica, soprattutto in Germania a partire dagli anni Venti e in Francia a partire dagli anni Quaranta, portò importanti contributi senza i quali lo stesso Concilio Vaticano II non sarebbe pensabile. Si parlerà addirittura di "concilio dei teologi". Due furono i registri fondamentali di questi nuovi approcci teologici: il ritorno alle fonti della teologia (sacra Scrittura, teologia patristica, la tradizione cattolica integrale e non solo l'ultimo segmento posttridentino); e una crescente attenzione ai problemi storici e alle correnti di pensiero contemporanee.

All’indomani della prima guerra mondiale vi fu in Germania un vivace movimento di riscoperta del proprio essere Chiesa, che trovò in Romano Guardini il suo teorizzatore e il suo apostolo, e nei circoli giovanili cattolici il suo ambiente di elezione; un nuovo senso collettivo e comunitario si risvegliava, e nel modo di concepire la Chiesa gli aspetti puramente istituzionali arretravano in seconda linea. 

Parallelamente si sviluppavano il movimento biblico, quello liturgico, e una sensibilità per il dialogo ecumenico che in Germania diventò movimento.

Si affacciavano una "teologia dell'annuncio"; una "teologia storica", una "teologia delle realtà terrene", che era un nuovo modo di concepire il rapporto tra natura e sopranatura, in grado di raccordare in maniera più feconda e convincente l'annuncio cristiano con la struttura trascendentale della persona e con i problemi storici della società e del mondo attuale, che era poi l'intenzionalità dei teologi cosiddetti modernisti. Temi frequentati erano: essenza e storia, Scrittura e tradizione, ruolo della grazia e agire dell'uomo, parola e sacramento. Si imparava a superare stereotipi e alternative secche, e ciò portava quasi da sé a ricuperare di fatto istanze riformistiche di epoca precedenti della storia della Chiesa.

Anche la spiritualità non si accontentava più soltanto di replicare le devozioni, ma era alla ricerca di fonti e motivi originari, teologicamente densi, come sacra Scrittura, cristocentrismo, liturgia… per un superamento di puro moralismo e ascetismo.

Pio XII conosceva questi sviluppi, specialmente quelli del mondo tedesco. Il suo magistero portò importanti contributi per l'elaborazione di molte sfide che il mondo contemporaneo poneva alla Chiesa e alla tradizione cattolica. Con ciò egli ampliò di molto lo spettro delle questioni oggetto del magistero papale e accompagnò in maniera anche propositiva più d'uno dei recenti movimenti teologici ed ecclesiali di cui s'è detto: quello biblico con la Divino afflante Spiritu (1943), quello liturgico con la Mediator Dei (1947), quello ecclesiologico con la Mystici corporis (1943). Qualcuna delle chiusure dell’epoca antimodernistica cominciava a cedere, tuttavia il papa ebbe anche paura e impose delle brusche frenate. È il caso in parte della Mystici corporis, che chiudeva di fronte ai pericoli di una ecclesiologia giudicata come unilateralmente pneumatica e antiistituzionale, e soprattutto della Humani generis del 1950, diretta fondamentalmente contro la cosiddetta Nouvelle theologie francese. Si temeva di vedere riapparire lo spettro del modernismo e si intendeva mettere in guardia da pericoli storicistici in teologia, da una eccessiva relativizzazione della scolastica, e da una sottovalutazione del magistero ecclesiale.

Un altro sviluppo cresciuto via via nella Chiesa cattolica lungo la prima metà del secolo ventesimo fu un nuovo orientamento della missione, tanto in teologia che in pratica. Si trattava di una transizione dal modello di "missioni" promosse dagli europei a quello di "giovani chiese" con più chiaro carattere indigeno. Occorreva imparare a superare concezione eurocentriche e romanocentriche. Si affacciavano i problemi dell' "adattamento” (oggi: inculturazione). Si trattava anche di imparare a desolidarizzare dal colonialismo degli stati europei e anche per questa via si metteva progressivamente a fuoco la natura propria della Chiesa e i suoi corretti rapporti col mondo. In effetti al tema missionario dedicarono numerose encicliche i papi del secolo XX a partire dalla Maximum illud di Benedetto XV (1919) fino alla Fidei donum di Pio XII (1954).

Un altro terreno di riflessione teologica e di prassi ecclesiale su cui i nuovi approcci mettevano in discussione o relativizzavano tradizioni consolidate - ma neanche sempre antichissime! - era quello della teologia e della devozione mariane. Questo campo avevano avuto un forte impulso proprio negli ultimi due secoli: dogma dell'Immacolata concezione di Maria nel 1854, le apparizioni di La Salette nel 1846, di Lourdes nel 1858, di Fatima nel 1917, le encicliche mariane di Pio XII e finalmente la definizione del dogma dell'Assunta nel 1950. Per il futuro le attese erano per la definizione del dogma di Maria "mediatrice di tutte le grazie" e/o di Maria "corredentrice". Qui il compito dei critici era anche più difficile a causa del forte radicamento popolare di questi indirizzi. Si trattava di lasciare alla devozione mariana tutta la sua autonomia e separatezza, oppure tentare di riportarla maggiormente ai dati biblici e riconnetterla con lo statuto dei discepoli di Gesù nel quadro della loro comunità. Anche un'altra devozione era incessantemente cresciuta negli ultimi due secoli: quella del Sacro Cuore, alla quale praticamente tutti i papi della prima metà del secolo XX dedicarono encicliche, messaggi e intensa promozione pratica.

Ideazione, annuncio e fase antepreparatoria

A neanche tre mesi dalla sua elezione e a 77 anni compiuti di età, eletto sostanzialmente per essere un papa di transizione dopo l'impegnativo e alla fine ingombrante pontificato di papa Pacelli, Giovanni XXIII annunciò il 25 gennaio 1959, in San Paolo fuori le mura, la sua intenzione di convocare e celebrare un concilio ecumenico. Fu un'iniziativa personalissima, in cui il papa chiaramente si giocava il pontificato, e che gli definiva esplicitamente come un’ispirazione dello Spirito Santo. Non che non ne avesse parlato: risulta piuttosto che confrontò il suo progetto, ancora prima dell'annuncio pubblico, con più di un prelato, tra gli altri il cardinale Ernesto Ruffini. Il 20 gennaio ne parlò anche col segretario di Stato che si era scelto, il cardinale Domenico Tardini, riscontrando consenso. In vaste cerchie tuttavia, ad esempio tra la quindicina di cardinali a cui in San Paolo aveva fatto il primo annuncio semipubblico, l'idea del papa sollevò sorpresa e malcelato scetticismo, non fosse altro che per le difficoltà pratiche che l'impresa faceva subito intravvedere. "Umanamente si poteva ritenere che i cardinali, dopo avere ascoltato l'allocuzione, si stringessero intorno a Noi per esprimere approvazione e auguri. Vi fu, invece, un impressionante, devoto silenzio" confesserà Roncalli stesso nel maggio 1962 (Discorsi, Messaggi, Colloqui IV,259: Storia dei papi, San Paolo [Giovanni XXIII], p. 866). Per converso, nelle cerchie "progressiste" si temeva che l'idea fosse prematura; a parere di Yves Congar servivano altri vent'anni prima di poter tenere un concilio all'altezza delle attese: anticipare i tempi poteva essere un grave rischio. In effetti nella decisione c'era molto del carattere e della spiritualità di papa Roncalli. 

E poi concilio perché?

In tutta una serie di discorsi e interventi il papa indicò in maniera tutto sommato chiara lo scopo, o meglio la natura del futuro concilio: esso non era finalizzato soprattutto a produrre definizioni dottrinali e a condannare errori, come era stato quasi sempre il caso dei 20 concili ecumenici precedenti, ma piuttosto a rinnovare la consapevolezza della fede e il senso dell'appartenenza ecclesiale e aggiornare la stessa Chiesa e abilitarla ad un rinnovato annuncio delle verità che salvano, imparando ad offrirle nelle formulazioni che meglio interpretavano le domande e le urgenze del tempo presente. Il 29 giugno 1959, solennità di San Pietro, l'enciclica programmatica del pontificato Ad Petri cathedram formulava così lo scopo del concilio: "promuovere l'incremento della fede cattolica e un salutare rinnovamento dei costumi del popolo cristiano e aggiornare la disciplina ecclesiastica secondo le necessità dei nostri tempi". Il papa intendeva con il concilio rendere attraente la Chiesa cattolica anche per i cristiani separati e per il mondo. In ogni caso egli parlava spesso di una "novella Pentecoste". 

Interrogativi sollevò immediatamente la definizione di "ecumenico" data fin dall'inizio dal papa al progettato concilio. Si chiarì presto che non poteva trattarsi di un concilio di unione con i cristiani separati, ma sarebbe stato un concilio della Chiesa cattolica, anche se la preoccupazione del dialogo con le altre chiese cristiane era e venne ripetutamente attestata come una dimensione primaria del concilio. 

Quanto ai temi da trattare il papa volle che fosse la Chiesa stessa tutta intera ad esprimersi. Nel giugno 1959 tutti i vescovi, i superiori degli ordini e delle congregazioni religiose, le facoltà ecclesiastiche e gli organi della curia romana vennero invitati a fare proposte. Su un totale di 2593 interpellati risposero 1998 (Alberigo, LThK X [2001] col. 561). Spettava alla commissione antepreparatoria istituita un mese prima ricevere ed elaborare quel primo copioso materiale, di carattere anche molto disparato. Un gruppo di proposte muoveva già nella direzione di quelle riforme teologiche e pratiche che sarebbero poi scaturite dal concilio e provenivano in prevalenza dell'episcopato dell'Europa occidentale (tedeschi e francesi), ma anche dall'oriente, ad esempio dell'Indonesia. Ci si aspettava, sul piano dottrinale, la rivalutazione dell'ufficio vescovile e della Chiesa locale, come pure un ricupero della piena dignità ecclesiale dei laici. Sul piano pratico-disciplinare le richieste riguardavano per lo più la liturgia, soprattutto l'uso della lingua volgare nelle parti in cui anche il popolo era implicato (non ancora nel canone della messa). Il tutto, in generale, ancora con molta cautela. Si chiedeva inoltre un approfondimento dell'immagine del mondo e dell'uomo, allo scopo di dire una parola insieme chiara e adatta nei confronti delle ideologie sia liberista che collettivista. 

Tuttavia, in termini puramente numerici, era largamente dominante il gruppo che immaginava dal futuro concilio il "coronamento di quattro secoli di intransigenza" (E. Foilloux), in prosecuzione della linea del Sillabo, dei documenti antimodernistici e dell’enciclica Humani generis. Queste ultime proposte provenivano prevalentemente dall'Italia, dalla Spagna e dall'America spagnola; ma anche dagli episcopati dei paesi comunisti, dall'Inghilterra e dall'Irlanda. Abbastanza suddivisi nei due gruppi erano gli episcopati del Nordamerica e dei paesi di missione, come pure una certa quota dell'episcopato francese. Questi vota riflettevano il volto e la mappa dell'episcopato cattolico di fine anni Cinquanta. E tuttavia già l'annuncio e poi la preparazione del concilio, complice anche un'opinione pubblica che nella Chiesa e fuori divenne subito sensibilissima, costituirono un potente catalizzatore di importanti spostamenti nell'episcopato già lungo i tre anni che ancora mancavano all'inizio effettivo del concilio.

La fase preparatoria

Nel giugno 1960 si passò dalla fase "antepreparatoria" alla fase "preparatoria" e vennero costituite nove commissioni, che iniziarono effettivamente il lavoro nell'autunno successivo. Esse ricalcavano fedelmente la mappa della curia romana ed erano presiedute dai cardinali prefetti delle relative congregazioni, anche se, grazie a successive integrazioni, non mancarono vescovi e teologi non appartenenti ad ambienti romani. Mancava comunque Karl Rahner. Una delle commissioni, quella per l'apostolato dei laici, non aveva il suo parallelo in curia romana, come pure non l'aveva il neoistituito Segretariato per l'unità dei cristiani che il papa Giovanni aveva affidato alla direzione del biblista e gesuita tedesco Agostino Bea. Il papa volle espressamente che il Segretariato fosse partecipe con pari dignità alla preparazione del concilio. Coordinava il lavoro delle 10 commissioni la Commissione centrale. 

Sui lavori preparatori gravava tuttavia una rigida consegna del silenzio. Ciò permetteva alle commissioni preparatorie di procedere a proprio modo, ma insieme allarmò l'opinione pubblica sia ecclesiale che civile, che diventò ancora più attenta all'evento. Essa ricordava insistentemente la sequenza di problemi irrisolti, di ipoteche storiche e di esigenze di riforma troppo a lungo represse o quantomeno ignorate. Sullo sfondo c'era la situazione generale del mondo, caratterizzata da un'iniziale lento disgelo dei blocchi, dalla tumultuosa decolonizzazione e da una nuova ottimistica ideologia dello sviluppo e del progresso. Stava finendo in Europa l'epoca post bellica nella quale la Chiesa aveva avuto un ruolo importante di rassicurazione, di riferimento ideale e anche di ispirazione politica, ad esempio attraverso una serie di partiti e di esponenti democristiani nelle varie nazioni europee. Stava avvenendo anche in ambito ecclesiale un certo disgelo, con una incipiente critica verso le tendenze restauratrici del dopoguerra e in generale cominciava, quantomeno nell'Europa occidentale continentale, una dissoluzione dell'ambiente cattolico e la tendenza a relegare religione, fede e morale nell'ambito del soggettivo.

Nei paesi di lingua tedesca i libri di Hans Küng cominciavano a diffondere prospettive e aspettative circa una "riformabilità" della Chiesa e circa la necessità di una tale riforma. Molti cattolici cominciarono a scoprire che molte cose della Chiesa finora ritenute assolutamente stabili e immutabili dipendevano in realtà da condizionamenti storici ed erano quindi mutabili.

In ogni caso, per buona parte della fase preparatoria stentò a "passare" l'impostazione giovannea di un concilio “pastorale” e di "aggiornamento", e il materiale che veniva preparato rimaneva spesso ampiamente tributario di un approccio "scolastico" e tradizionale. L'organismo più importante, in cui avvenivano i dibattiti più serrati, era la Commissione centrale, composta prima di 85 e alla fine di 102 membri. Essa era in un certo senso un "concilio in miniatura" (Schatz). 

Tra le commissioni preparatorie i due poli contrapposti erano da un lato la commissione teologica, presieduta dal cardinale Alfredo Ottaviani, prefetto del Sant'ufficio, avendo come segretario il gesuita della Gregoriana, Sebastian Tromp, dall'altro il Segretariato per l'unità dei cristiani con il card. Bea. Per la prima il compito precipuo del concilio doveva essere la definizione di residue questioni teologiche rimaste aperte nella dogmatica di scuola, e a questo riguardo essa, come commissione "teologica", rivendicava una specie di esclusiva. Le altre commissioni - sempre per Ottaviani - sarebbero state competenti per problemi pastorali, giudicati come secondari e risolvibili sostanzialmente con un approccio pragmatico o giuridico. Soltanto il Segretariato per l'unità dei cristiani e la commissione liturgica sembravano tenere realmente conto della concezione giovannea dell’aggiornamento. In questo senso, sugli stessi temi, come ad esempio il rapporto Scrittura-tradizione e il tema Chiesa, in sede di commissione teologica e di Segretariato per l'unità dei cristiani venivano preparati testi molto diversi.

Forti discussioni accese in fase preparatoria anche lo stimolo, venuto dal Consiglio Ecumenico delle Chiese di Ginevra, di mettere all'ordine del giorno del concilio anche la definizione della posizione cattolica nei confronti della libertà religiosa, stante che il Consiglio di Ginevra riteneva inadeguata e di ostacolo alla cooperazione ecumenica la posizione tradizionale. Il Segretariato per l'unità dei cristiani raccolse l'invito ed era dell'opinione che occorreva effettivamente abbandonare la concezione tradizionale della pura e risicata "tolleranza" nei confronti delle altre credenze, per professare invece una piena libertà di coscienza. 

La commissione teologica aveva essa pure, in verità, superato la posizione del Sillabo e riteneva che non si poteva esercitare nei confronti dei diversamente credenti alcuna costrizione - e dunque anche uno Stato cattolico doveva esercitare tolleranza -, tuttavia si doveva evitare anche soltanto l'impressione di porre sullo stesso piano verità ed errore, e a ciò era tenuto, a parere della commissione teologica, in qualche modo anche lo Stato. Cioè: sì tolleranza nei confronti dei diversamente credenti e dei miscredenti, e permesso riconosciuto di esercitare il loro culto, ma non poteva essere ad esempio ammessa una propaganda pubblica e indiscriminata di dottrine errate o di credenze diverse. Anche su questo punto in Commissione centrale non si poté trovare un accordo e la questione passò intera al concilio. In tutto vennero preparati più di 70 schemi, dei quali solo 12 diventarono testi conciliari. Uno, il cosiddetto schema XIII, spuntò e crebbe interamente durante la celebrazione del concilio stesso.

Il regolamento del concilio venne messo a punto nell'estate 1962 e prevedeva che le discussioni partissero dallo schema preparato che veniva illustrato in aula da un relatore prima in generale poi nelle sue parti. Nel corso di quotidiane "congregazioni generali" dal lunedì al venerdì dalle 9 alle 13 prima l'intero schema, poi i singoli capitoli venivano discussi. La segreteria fissava il calendario delle discussioni. Per l'approvazione era necessaria, per tradizione, una maggioranza dei due terzi; rimaneva invece non fissato, perlomeno nella fase iniziale, il quorum necessario per respingere uno schema, posto che uno schema che incontrasse l'opposizione di qualcosa di meno di due terzi difficilmente poteva ritenersi ancora idoneo per la successiva discussione. Evidentemente una tale evenienza non era molto prevista in fase preparatoria! In fase celebrativa andò incontro a una tale sorte già il secondo schema entrato in aula, quello sulle fonti della rivelazione. Quando poi la discussione passasse ai particolari del testo, i padri potevano proporre, a voce o anche soltanto per iscritto, singole modifiche, i cosiddetti modi, di cui le commissioni conciliari (da distinguere da quelle preparatorie), dovevano tenere conto e che dovevano venire integrati nella nuova formulazione del testo. I voti a disposizione dei padri erano dunque placet, non placet e placet iuxta modum. 

Un grande ruolo avrebbero avuto in concilio, come ben si capisce, le commissioni, composte da padri conciliari, cui spettava di prendere in mano i testi dopo il loro passaggio in aula e riformularli in base alle indicazioni venute dal dibattito. I membri di queste commissioni, corrispondenti per numero e per attribuzione di materie a quelle della fase preparatoria, dovevano venire nominati per due terzi del concilio stesso e per un terzo dal papa. Il numero di commissari per ognuna delle commissioni fu prima di 24, poi di 31. I commissari conciliari erano aiutati anche dai cosiddetti "periti" conciliari, cioè teologi di fama invitati dalla segreteria, che però non avevano diritto di voto nelle commissioni stesse. I vescovi potevano poi portarsi dei periti privati, come ad esempio il card. Frings di Colonia si portò il giovane Joseph Ratzinger, che tuttavia alla fine del primo periodo venne cooptato come perito conciliare. 

Il medesimo testo poteva tornare anche più volte in aula nei successivi periodi, fino a che fosse ritenuto soddisfacente. A rendere più impegnativa e defatigante l'elaborazione dei testi fu anche la scelta tenacemente mantenuta da papa Paolo VI per cui l'approvazione di un testo non poteva essere semplicemente il risultato della vittoria di una maggioranza su una minoranza, ma occorreva tendere il più possibile a una unanimità almeno morale, in modo che una porzione amplissima dell'episcopato mondiale, e tendenzialmente tutti, si potessero riconoscere nei testi conciliari. Se si considerano le acute tensioni del dopoconcilio si deve riconoscere che fu decisione saggia, che molto probabilmente evitò guai peggiori, anche se determinò non soltanto una fatica in più nei lavori conciliari, ma anche un certo sovraccarico nella formulazione dei testi, che talvolta sembrano la sommatoria di posizioni disparate e rischiano di non consegnare alla Chiesa un'indicazione sufficientemente chiara. Specialmente nel discorso sulla struttura della Chiesa, come pure circa molteplici problemi del mondo contemporaneo sembra pesare questo handicap. Otto Herrmann Pesch ha parlato di "pluralismo contraddittorio".

In ogni caso risultò ben presto illusoria l'aspettativa di alcuni, specialmente in curia romana, per cui il concilio si sarebbe limitato ad approvare gli schemi preparati e sarebbe durato poco. Il papa stesso Giovanni XXIII sembra avesse pensato che forse sarebbe bastata la prima sessione da ottobre a dicembre 1962 (o poco più).

Mano mano che si avvicinava la data di inizio del concilio si diffuse nei circoli e tra le persone più interessate il timore, quasi un panico, che le posizioni più aggiornate e consapevoli sui problemi pastorali e teologici che occorreva affrontare - quelle rappresentate dall'episcopato francese e tedesco - sarebbero state messe in minoranza (come già era successo nel concilio Vaticano I) dalla massa di italiani, spagnoli e latinoamericani, che non avevano vissuto e quasi nemmeno richiesto nei decenni precedenti un rinnovamento liturgico, una diversa prassi ecclesiale, il dialogo ecumenico e i nuovi spunti della teologia. Non lasciavano certo ben sperare il sinodo della diocesi di Roma celebrato a fine gennaio 1960, come pure gli attacchi che in quegli anni si muovevano al Pontificio Istituto Biblico, diretto da Bea, che aveva prudentemente aperto ai nuovi metodi esegetici. Impressione ancora più penosa suscitò il "motu proprio" Veterum sapientia, che tornò a prescrivere come obbligatorio l'uso della lingua latina nell'insegnamento della teologia. Moniti vari fioccavano per esegeti e teologi dogmatici cattolici. 

Effettivamente, in base anche al tenore dei primi sette schemi inviati ai vescovi nell'agosto del 1962, c'era l'impressione, se non addirittura la prova, che lo spunto, per un certo verso difficile da precisare ma d'altra parte anche chiaro, di Giovanni XXIII per un concilio "pastorale" e di "aggiornamento" non era stato molto raccolto in fase preparatoria e che gli sforzi fatti in questo senso dai teologi e dai vescovi più aggiornati non erano riusciti a invertire una tendenza. Il bilancio della fase preparatoria che traeva il cardinale Léger di Montreal nell'agosto 1962 in una lettera al papa, era sconsolante: "Molti schemi considerano troppo la Chiesa come un'istituzione assediata che il concilio deve difendere e non vedono in essa a sufficienza la depositaria irradiante della salvezza da diffondere. La Chiesa prende così l'aspetto di un'istituzione più giuridica che missionaria. Non si osa volgersi con franchezza verso il mondo attuale, verso i bisogni, verso gli appelli nuovi e legittimi. Si dà l'impressione di credere, al contrario, che basterà ripetere con più insistenza, ma senza approfondimenti della dottrina, le formule che già non si capiscono più. Si dà l'impressione di credere che la perdita della fede, la degenerazione dei costumi, le sconfitte dell'apostolato non abbiano altra causa che la disattenzione degli uomini o la malvagità dei tempi, senza chiedersi se non c'entrano la desuetudine di certe forme di pensiero e d'azione della Chiesa". (Schatz 271).

Inaugurazione e primo periodo (autunno 1962)

L'11 ottobre 1962 la grande assise cominciò. Erano presenti 2540 padri conciliari, più Osservatori, Periti e Ospiti. 1041 vescovi erano europei, 956 americani, 379 africani, più di 300 gli asiatici; non tutti molto al corrente dei particolari della fase preparatoria. Nell'allocuzione programmatica Gaudet mater ecclesia Giovanni XXIII ripropose il senso del concilio e ne ribadì il programma. Sottolineò l'atteggiamento corretto con cui occorreva mettersi all'opera: non si poteva attardarsi su posizioni di "profeti di sventura, che annunciano eventi sempre infausti... e nei tempi moderni non vedono che prevaricazioni e rovina" (EV I, 40*-42*). Al contrario, per lui, al presente momento storico "la società degli uomini sembra entrare in un nuovo ordine di cose" in cui egli riconosceva "deviazioni" e "opportunità". Ciò che più serviva "non [era] una discussione di questo o quel tema della dottrina fondamentale della Chiesa", che rimaneva "certa ed immutabile", ma un magistero "a carattere eminentemente pastorale" e la riproposizione della dottrina "nel modo richiesto dal nostro tempo"(45*, 49*). Non servivano condanne, bensì "la medicina della misericordia" (57*). Occorreva inoltre imparare ad articolare correttamente il rapporto tra "il deposito stesso della fede, vale a dire le verità contenute nella nostra veneranda dottrina" e "il modo in cui esse vengono enunciate", tenendo conto dell’imprescindibile legge dell'incarnazione che sovrintende, anzi è intrinseca al fatto cristiano.

In sede di concilio si evidenziarono tutto sommato molto rapidamente due campi distinti, che i mass media classificarono sommariamente come "progressisti" e "conservatori". Si configurarono, come già al Vaticano I, una maggioranza e una minoranza, soltanto, questa volta, in maniera rovesciata: se nel 1869-70 i "conservatori" erano stati la maggioranza, ora essi erano la minoranza. In effetti la maggioranza del Vaticano II ricalcava, su non poche questioni, le posizioni della minoranza del Vaticano I. In base alle votazioni che si ebbero nel Vaticano II, la minoranza conservatrice era costituita da un 10-15%, che su singole questioni poteva arrivare al 25-30%. Gli sforzi di Paolo VI accennati sopra ebbero tuttavia il risultato che in sede di votazione conclusiva solenne, la maggioranza che votò placet non fu mai inferiore al 96%, anzi per lo più ottenne oltre il 99%. In sede di penultima votazione generale sui vari decreti, non gravata da una preoccupazione di immagine, i decreti più contrastati, come quelli sulla libertà religiosa, sugli ebrei e i non cristiani, nonché la Gaudium et spes, passarono con un'opposizione del 10-12%. Davvero si può dire che i decreti del concilio Vaticano II non furono il risultato di una parte soltanto dell'episcopato. In questo senso l'episcopato "progressista" dell'Europa centro-occidentale riuscì a portare sulle proprie posizioni ad esempio l'episcopato dei paesi del terzo mondo, compresa l'America Latina, superando il rischio paventato in sede preparatoria, di non avere in concilio i numeri sufficienti. Nelle questioni più spiccatamente teologiche ed ecclesiastiche, come la dottrina circa le fonti della rivelazione, oppure sulla costituzione della Chiesa, oppure circa la liturgia, riuscì a fare breccia la posizione di coloro che professavano una fedeltà alla tradizione integrale e più "lunga" che non semplicemente la fase tridentina o anche del secondo millennio dalla riforma gregoriana in poi. Addirittura non si poteva non riconoscere la validità di singoli elementi delle posizioni riformistiche del secondo millennio, come conciliarismo, riforma protestante, giansenismo, illuminismo cattolico e cosiddetto "modernismo". 

Nelle questioni invece attinenti al rapporto della Chiesa con il mondo e con la società, ottennero la maggioranza le posizioni di coloro che ritenevano si dovesse uscire dall'atteggiamento di chiusura rigida alla modernità e alla sua storia della libertà e riconoscere almeno le intenzionalità e gli aspetti di congruenza con il senso originariamente cristiano della dignità dell'uomo che in quelle posizioni affiorava. Peraltro occorre dire che le questioni poste dalla modernità e dal mondo contemporaneo, si pensi ad esempio ai problemi della famiglia o della guerra, erano talmente nuove e complesse che le opinioni potevano dividersi anche all'interno stesso dei due schieramenti. Si pensi ad esempio alla posizione molto "avanzata" del cardinale Ottaviani circa la guerra, oppure la posizione di Pietro Parente, un uomo del Sant'Ufficio, circa la collegialità episcopale. 

Le star della maggioranza erano Liénart di Lille, Frings di Colonia, Alfrink di Utrecht, Suenens di Bruxelles, Léger di Montreal, Bea del Segretariato per l'unità dei cristiani, Döpfner di Monaco di Baviera e il patriarca orientale Maximos IV Saigh. Esponenti di profilo della minoranza erano soprattutto italiani: i cardinali Ottaviani, Ruffini e Siri, e il vescovo di Segni, L. Carli.

Una prima occasione per i padri conciliari di cercare di definire il proprio ruolo fu, due giorni dopo l'inizio, il 13 ottobre 1963, l'elezione dei membri conciliari (due terzi) delle 10 commissioni conciliari. La segreteria del concilio aveva preparato delle liste di candidati a quel delicato ufficio da cui non poco sarebbe dipeso l'esatto tenore dei testi del concilio. I nomi delle liste già predisposte erano in buona parte quelli dei commissari preparatori. Alcuni cardinali di lingua francese e tedesca chiesero qualche giorno di riflessione prima di procedere all'atto elettorale. Il 16 ottobre avvenne l'elezione e la fisionomia delle commissioni fu sensibilmente diversa da quella prevista dalla segreteria. Solo il papa, con il terzo di nomine a sua disposizione, riportò in commissione alcuni candidati della prima ora che l'assemblea aveva scartato. Al papa stava a cuore che non ci fosse troppa differenza nella composizione delle commissioni di preparazione e di celebrazione del concilio. 

Giovanni XXIII volle che per primo venisse preso in esame lo schema sulla liturgia, a suo parere idoneo a inaugurare i lavori di un concilio "pastorale"; un tema, oltretutto, che non presentava questioni particolarmente critiche e disputate. Inoltre la commissione preparatoria che aveva preparato quel testo si era bene sintonizzata con la storia recente del dibattito e le esperienze del movimento liturgico centroeuropeo, e più di altre commissioni preparatorie aveva recepito l'impostazione del papa per il concilio. L'esame dello schema avvenne tra il 22 ottobre e il 14 novembre. Il tema della liturgia raccordava in maniera trasversale alcune tematiche teologiche importanti e significativi aspetti di vita ecclesiale pratica. Si trattava di ricuperare tutto lo spessore teologico del celebrare cristiano come celebrazione dei misteri della salvezza - primo fra tutti il mistero della sua Pasqua - in cui è Cristo che opera, riprendendo con ciò stimoli preziosi dalla "teologia dei misteri" sviluppata da Odo Casel nei decenni precedenti. Ciò avrebbe permesso di connettere vitalmente devozione e liturgia, spiritualità e celebrazione, in modo che la liturgia diventasse per la Chiesa e per ogni singolo fedeli davvero "culmen et fons". Si trattava di ridare alla proclamazione della parola di Dio il posto che le spettava nel quadro dell'azione liturgica e mostrarla come una forma di vera presenza del Cristo in mezzo ai suoi. In questione era anche un importante e sostanziale dato ecclesiologico laddove si trattava di mostrare che vero soggetto celebrante è l'assemblea locale riunita sotto la presidenza del vescovo. La riscoperta di questi contenuti teologici avrebbe dato sostanza e qualità a quella actuosa participatio che era nei voti del movimento liturgico e pure del magistero dei papi del secolo XX. Di natura ecclesiologica erano in fondo anche le questioni se gli interventi in materia liturgica dovevano rimanere competenza esclusiva della sede romana o se dovevano avere un ruolo le conferenze episcopali. Si trattava infine di restituire una ratio teologica e maggiore trasparenza all'anno liturgico con la messa in primo piano della domenica e delle feste del Signore. Nonostante la qualità buona del testo fin dall'inizio, il completamento dell'opera venne rimesso alla sessione successiva.

Molto più contrastato e a tratti drammatico fu l'esame dello schema sulle fonti della rivelazione, che proveniva dalla commissione preparatoria teologica presieduta da Ottaviani. Qui la lista dei punti controversi era nota e consolidata e non era facile essere ottimisti. Del resto era questa la materia che più aveva visto interventi e non di rado censure del magistero pontificio nei confronti degli esegeti cattolici dalla fine del secolo precedente fino al concilio stesso. Più indietro, questo tema portava evidenti le stigmate delle controversie del secolo XVI tra i riformatori e il concilio tridentino. La stessa formulazione del tema - le "fonti della rivelazione" - era di conio tridentino e controversistico. Si trattava di concepire in maniera corretta il rapporto tra Scrittura e tradizione, non ignorando importanti acquisizioni teologiche venute su questo tema in Germania negli anni Cinquanta. Più precisamente si trattava di superare una concezione puramente "additiva" e materialisticamente contenutistica di "tradizione", per ridare alla Scrittura tutta la sua centralità come veicolo e precipitato storico della rivelazione di Dio agli uomini. Scritti biblici, del resto, che proprio l'esegesi storico-critica aveva insegnato a non disgiungere dalla vita delle comunità primitive, che erano state l'ambiente vitale e la "forma" originaria e originante gli scritti stessi. Era parimenti chiaro che la tradizione continuava nella Chiesa anche dopo l'epoca apostolica come insegna la massima di S. Gregorio Magno per cui "scriptura crescit cum legente". 

Prendere dunque congedo da formule scolastiche e controversistiche non metteva a rischio la tradizione cattolica, anzi ne permetteva una migliore valorizzazione, solo che si imparasse a non ritenere tradizione cattolica soltanto quella tridentina e posttridentina. Non si poteva naturalmente prescindere da altri punti dibattuti, come la storicità degli scritti biblici procedendo oltre la minimalistica ammissione dei generi letterari fatta fino a quel momento dal magistero cattolico. Si trattava parimenti di precisare meglio il senso della ispirazione della sacra Scrittura, e conseguentemente la sua prerogativa di inerranza. 

Circa la metà degli intervenuti in aula sullo schema dichiararono una profonda insoddisfazione e la necessità che esso venisse radicalmente riformulato. Si stigmatizzava anche il persistente spirito di paura e di diffidenza verso il lavoro degli esegeti, che ancora traspariva dallo schema in esame. Si faceva presente anche come esso era inservibile per il dialogo con i protestanti. In modo non molto chiaro la segreteria pose ai voti la questione se a quel punto si dovesse accantonare questo schema. 1368 votarono sì (il 62,5%); 822 votarono no. La maggioranza richiesta per una decisione era però di due terzi dei votanti; tuttavia era chiaro che "politicamente" non si poteva ignorare un così vasto scontento verso quello schema. 

Giovanni XXIII intervenne a togliere di mezzo quel testo e a farlo riscrivere da una commissione istituita ad hoc, composta paritariamente da membri della commissione teologica e del Segretariato per l'unità dei cristiani: una decisione che solo davvero una grande fiducia nello Spirito Santo poteva lasciar sperare che avrebbe sortito qualche frutto. Ci vollero però tutti i quattro anni del concilio, posto che la Dei Verbum venne promulgata nel novembre 1965.

Non meglio andò allo schema De ecclesiae unitate, elaborato dalla commissione per le Chiese orientali [cattoliche], e trattava dei soli ortodossi e non dei protestanti. La concezione dell'unità della Chiesa era qui concepita ancora in modo statico e astorico e non risultavano indicazioni per un cammino di superamento delle divisioni. Altri schemi ecumenici erano stati elaborati da altre commissioni: da quella teologica e anche dal Segretariato del card. Bea. Si rimandò tutto al mittente, anzi ai mittenti, con il mandato di giungere a un testo unico.

Ai primi di dicembre si prese in mano per la prima volta lo schema sulla Chiesa, disposto su 11 capitoli per un totale di 80 pagine, opera di Ottaviani e Tromp, cioè della commissione teologica. Non mancava in questo testo la consapevolezza che occorreva completare l'opera del Vaticano I col dedicare adeguata attenzione all'ufficio episcopale e cercando di valorizzarlo. Si parlava già di sacramentalità della consacrazione episcopale e si introduceva il discorso della collegialità. Non si taceva neppure il ruolo dei laici nella Chiesa e di una loro relativa autonomia nel trattare le realtà terrene. Il quadro generale però e le linee di fondo rimanevano prigioniere di una ecclesiologia sostanzialmente disinteressata alle esperienze e alle riflessioni teologiche che erano avvenute in Germania e in Francia lungo il secolo XX. 

Il primo capitolo dello schema era dedicato, ad esempio, alla gerarchia ecclesiastica e rimaneva prevalente l'idea del rapporto del singolo vescovo con la sede romana, che gli conferiva la giurisdizione. Si notava altresì il persistere di una concezione fondamentalmente clericale della Chiesa, così pure ancora forti tracce di una concezione prevalentemente istituzionale e societaria, senza una sufficiente coscienza della dimensione misterica e sacramentale della Chiesa. Del resto questa era la linea ribadita ancora nel 1943 dalla Mystici corporis. 

In questo modo il concilio esaurì il tempo a sua disposizione senza essere in grado di pubblicare nessun testo, anzi rimanendo in linea generale ancora molto lontano da un tale risultato. E tuttavia il concilio era cominciato e non era imploso e anzi aveva trovato la sua identità e affermato il suo ruolo. Pur con molte difficoltà l'assemblea si era dimostrata in grado di lavorare e di saper giungere a decisioni. Molti padri conciliari che erano giunti a Roma con una preparazione teologica e una consapevolezza ancora assai sommarie, avevano in poche settimane imparato moltissimo e stavano diventando rapidamente soggetti adeguati all'enorme impresa a cui erano stati chiamati. A parere di qualcuno, fosse anche finito qui, il Vaticano II aveva già un posto nella storia della Chiesa.

Certamente appariva chiaro che non si sarebbero potuti prendere in considerazione e discutere la settantina di schemi preparati: occorreva individuare un percorso da privilegiare e fare delle scelte. Il 4 dicembre il card. Suenens di Bruxelles fece presente che già dalle otto settimane di lavoro trascorse risultava che il tema principale del concilio era quello ecclesiologico e che, articolando questo tema fondamentale in due grandi settori di "ecclesia ad intra" (i temi più chiaramente intraecclesiali come parola di Dio, liturgia, ecumenismo ecc.) e "ecclesia ad extra" (i temi di dialogo della Chiesa con il mondo, ad esempio la questione della dignità umana, della giustizia sociale, della povertà, della pace e dell'ordine internazionale...) si poteva riportare in qualche modo sotto controllo il lavoro da svolgere, riguardo al quale l'opinione pubblica esprimeva attese crescenti. Occorreva anche rivedere in più di un punto la macchina conciliare e farla funzionare meglio, specialmente quanto al coordinamento.

L'intersessione, il nuovo papa, secondo periodo conciliare (autunno 1963)

Nei mesi successivi la malattia che aveva aggredito Giovanni XXIII prese il sopravvento. Nell'aprile 1963 egli fece ancora in tempo a promulgare l'enciclica Pacem in terris, il documento cardine del suo pontificato, in cui mostrava molto bene che cosa vuol dire riabilitare la Chiesa a svolgere la sua missione di salvezza nel mondo, e precisamente non con le condanne, ma con la "medicina della misericordia" e col mettere a disposizione del mondo le sue risorse di grazia. Egli insegnava anche a rapportarsi al mondo non in maniera astratta e giudicante, ma addirittura con la disponibilità a leggere il mondo e la storia come un luogo teologico in cui riconoscere i "segni dei tempi" che lo Spirito incessantemente sparge. Insegnava altresì a operare una distinzione tra quelle che sono indubbiamente "false dottrine filosofiche" e i "movimenti storici a finalità economiche, sociali, culturali e politiche" che da quelle dottrine erano stati generati.

Il 21 giugno 1963 venne eletto papa il cardinale Giovanni Battista Montini di Milano. Paolo VI avrebbe guidato il concilio con grande prudenza, convinto che svolte improvvise non sarebbero state adatte all'operazione concilio e alla missione della Chiesa in quel momento. Montini era d'accordo con Suenens che il tema decisivo del concilio era quello della Chiesa, tuttavia era altrettanto convinto che insieme ad un'adeguata riscoperta dell'ufficio dei vescovi, occorreva mantenere integre le prerogative del papato, e a questo principio di bilanciamento ispirò il suo rapporto con il concilio. Con Giovanni XXIII era dell'idea che occorresse lasciare al concilio la necessaria libertà di dibattito, e che tuttavia all'occorrenza il papa non doveva farsi scrupolo di intervenire orientando, decidendo e, se necessario, riservando a sé determinate questioni. Più del suo predecessore, Paolo VI era pratico degli affari della curia nella quale aveva passato la vita, e dunque era più in grado di controllarla. 

Da sempre inoltre Giovanni Battista Montini era convinto della necessità di un rapporto di comprensione tra Chiesa e mondo; gli era familiare il cattolicesimo francese del suo secolo e le sue problematiche e sentiva verso la cultura moderna non solo comprensione, ma intima sintonia. Come arcivescovo di Milano si era mostrato sensibile ai problemi sociali del mondo contemporaneo e aveva fatto eco agli esperimenti pastorali della Mission de Paris con una importante Missione a Milano.

All'assemblea conciliare Paolo VI ammise subito gli "Uditori” laici, più avanti anche donne. Anche il segreto sui lavori del concilio venne mitigato e con la stampa venne instaurato un rapporto più trasparente e amichevole.

Della necessità di mettere a fuoco in maniera programmatica la natura e la missione della Chiesa, ivi compreso il dialogo con gli acattolici e il rapporto con il mondo, il papa parlò nel discorso d'inaugurazione della ripresa del concilio il 29 settembre 1963. Nell'agosto 1964 dedicherà la sua prima enciclica Ecclesiam suam al dialogo Chiesa-mondo.

Si cominciò subito con lo schema sulla Chiesa che si ispirava alla bozza del teologo di Lovanio Gerard Philips. Nell'occasione erano state scartate proposte più innovative venute da Eduard Schillebeeckx e Karl Rahner, per scegliere invece una via mediana tra mantenimento di materiale precedente e inserimento di nuovo. La dimensione storica della Chiesa veniva meglio sottolineata attraverso la categoria di popolo di Dio pellegrinante sulla terra; meglio articolato risultava il suo rapporto con il regno di Dio ed entrava a pieno titolo, applicata alla Chiesa, la categoria di sacramento. Il primo capitolo era ora dedicato al mistero della Chiesa e il secondo al popolo di Dio. Nel capitolo sulla gerarchia erano più nettamente formulate le dottrine della sacramentalità della consacrazione episcopale e quella della collegialità, anche se ci si premurava - ben sapendo che si stava toccando un punto critico e indigesto alla minoranza - di sottolineare ripetutamente la necessità che il collegio non poteva mai comprendersi né agire se non in comunione piena con il suo capo, il vescovo di Roma. Si migliorò anche l'illustrazione del rapporto sussistente tra i non cattolici e la Chiesa, evitando formulazioni che disconoscessero una reale natura ecclesiale dei fedeli acattolici e delle loro comunità in forza di battesimo e eucarestia. Le obiezioni nei confronti della collegialità episcopale erano ancora numerose e agguerrite a causa del suo presunto carattere non tradizionale e, a parere dei suoi critici, incomponibile con il Vaticano I. 

Altre questioni sub iudice erano quella del ripristino del diaconato permanente ed eventualmente del suo conferimento ad uomini sposati, come pure il modo con cui il concilio dovesse trattare il tema mariano. A quest’ultimo riguardo, nel merito, i punti più discussi erano la questione dei titoli, o addirittura dogmi, di Maria "corredentrice” e "mediatrice" di tutte le grazie, che per i teologi e vescovi "progressisti" andavano pericolosamente a tangere il tema del esclusività dell'opera redentrice di Cristo. In definitiva si trattava di decidere se considerare Maria nella Chiesa o sopra la Chiesa.

Prima di procedere a qualsiasi formulazione di testi su queste questioni ecclesiologiche, occorreva conoscere con chiarezza la posizione dell'assemblea. Il 30 ottobre la presidenza del concilio propose cinque questioni orientative circa la potestà del collegio dei vescovi nella Chiesa e se essa fosse di diritto divino; l'eventuale carattere sacramentale della consacrazione episcopale e se fosse in forza di essa che il vescovo veniva incorporato al collegio apostolico; infine se era il caso di ripristinare il diaconato permanente. Il giorno prima con la stessa procedura era stato chiesto se il progettato testo mariano del concilio fosse da inserire nella costituzione sulla Chiesa o dovesse avere carattere a sé. Quest'ultima questione passò con un risicatissimo 50,9% dei voti nel senso che tutti conosciamo. Le domande relative al collegio dei vescovi incontrarono una maggioranza dell'80-84%, tra essi anche uno stretto collaboratore di Ottaviani, Pietro Parente; quella sul diaconato venne approvata dal 75%. Quanto alla sacramentalità dell'episcopato, essa non aveva praticamente nemici. 

Intorno a questioni fondamentali il concilio era dunque in grado di decidere e procedeva sulle linee più evolute, e precisamente con una maggioranza che era ben più che un partito e un'opinione. Quanto alla sostanza teologica di questi orientamenti, risultava che il concetto centrale per l’ordinamento della Chiesa non era più quello di "giurisdizione" e subordinazione, ma quello di sacramento e di communio. Già solo questi termini definiscono intere epoche della storia della Chiesa.

Se questi orientamenti ecclesiologici fondamentali erano in grado di incidere e modificare la prassi vigente, lo si sarebbe potuto verificare già nella discussione del testo successivo, sull'ufficio pastorale dei vescovi. Qui le questioni particolari di tipo disciplinare e canonico erano numerose. Una delle più importanti e più nuove era quella sullo statuto teologico e canonico delle conferenze episcopali, che ormai in numerosi paesi erano un'esperienza consolidata. In Italia essa era ancora ai primi passi (dal 1954). Gli avversari di un consolidamento di questa importante esperienza ecclesiale moderna accampavano preoccupazioni per l'integrità dell'autorità del singolo vescovo da una parte e delle prerogative del papa dall'altra. Molto animata, comprensibilmente, fu la discussione sull'articolo che prevedeva un limite di età per l'esercizio dell'ufficio vescovile. A chi criticava quella norma appellandosi al carattere matrimoniale-mistico - e dunque indissolubile - del rapporto del vescovo-Chiesa locale, il cardinale Suenens fece argutamente osservare che l'aula conciliare era piena di vescovi che avevano divorziato già due o tre volte! Si discusse anche di vescovi coadiutori e ausiliari. Se al Tridentino certi settori dell'aula erano state sfavorevoli a queste forme "minori" di ufficio episcopale, il Vaticano II, molto pragmaticamente, ne riconobbe l'utilità pratica. Molti altri erano i punti su cui in questa materia i padri presero la parola, ad esempio il problema dell' “esenzione” dei religiosi; pochissimi invece sollevarono il problema di una riforma delle modalità dell'elezione dei vescovi.

Il decreto sull'ecumenismo tornava in aula dopo una radicale rielaborazione per opera del Segretariato per l'unità dei cristiani, mentre la prima bozza, rigettata nel corso del primo periodo, portava la paternità della congregazione per le Chiese orientali. Padri provenienti da paesi con religione mista si contrapposero su questo tema a padri provenienti da paesi interamente cattolici. Ad ogni buon conto qualcuno chiedeva che il concilio si curasse di differenziare nettamente la concezione cattolica di ecumenismo da quella protestante (alla quale in realtà spettava il merito storico di aver posto per prima il problema). Per il cardinale Ernesto Ruffini la Chiesa cattolica è infallibile ed è la sola in possesso della verità; errori e colpe commessi da cattolici nei riguardi di credenti di altre confessioni religiose, come pure comportamenti di esponenti cattolici che storicamente erano corresponsabili della divisione non erano imputabili alla Chiesa come tale, bensì ai suoi figli disobbedienti. La strada maestra per l'unità delle Chiese era quella del ritorno dei fratelli separati. Contro una tale posizione si sollevarono non solo i vescovi dell'Europa occidentale, ma anche la maggior parte di quelli nordamericani e non pochi provenienti da territori di missione. 

In quel momento facevano parte del decreto sull'ecumenismo anche un capitolo sulla libertà religiosa e uno sugli ebrei, che successivamente vennero resi autonomi.

Alla fine del secondo periodo furono promulgati i primi frutti concreti del lavoro conciliare: un breve testo sui mezzi della comunicazione sociale e la costituzione sulla liturgia Sacrosanctum concilium. Circa uno degli aspetti più dibattuti e di maggiore e immediato impatto sulla base ecclesiale, vale a dire il problema dell'uso della lingua volgare nella liturgia, la costituzione portava ancora vistose tracce di compromesso, lasciava tuttavia aperta la possibilità di sviluppi successivi. Essa stabiliva che doveva venire "conservato" nel rito l'uso della lingua latina, ma accettava che alla lingua volgare si facesse spazio "più ampio" (o "conveniente"), "specialmente" nelle letture, nei canti e nelle preghiere. Per eventuali altre specificazioni e per un’ulteriore estensione dell'uso della lingua volgare, si rimetteva alle conferenze episcopali, di concerto con la sede romana. La costituzione liturgica è stata definita "il frutto più visibile" del Vaticano II. A ciò contribuì il fatto che una sezione ragguardevole del testo conciliare era di tipo applicativo e si procedette sollecitamente, già durante il concilio, all'applicazione. Oggi molti si rammaricano che troppo pochi decreti del Vaticano II siano stati provvisti di un'appendice dispositiva, che avrebbe - si ritiene - meglio garantito l'attuazione effettiva degli orientamenti teologico-pastorali. Occorre parimenti osservare che l'applicazione e l'evoluzione successiva in materia liturgica andò rapidamente al di là delle normative contenute nella Sacrosantum concilium.

All'atto di promulgare i primi due decreti conciliari si discusse sulla formula di promulgazione da adottare e si decise di rinunciare alla formula dei concili passati secondo la quale il papa personalmente promulgava, "sacro approbante concilio", per dire invece che il papa "una cum venerabilibus Patribus, in Spiritu Sancto approbamus, decernimus et statuimus et quae ita sinodaliter statuta sunt ad Dei gloriam promulgari iubemus”: cioè si sottolineava maggiormente il carattere sinodale delle decisioni.

Al di là dei due testi pubblicati, il risultato più importante del II periodo fu che il concilio aveva ben individuato e già abbastanza impostato due nodi tematici decisivi del concilio Vaticano II: quello ecclesiologico e quello ecumenico. Quest'ultimo venne sottolineato dal papa un mese dopo la conclusione della sessione con il suo viaggio in Palestina dal 4 al 6 gennaio 1964, all'interno del quale ebbe luogo l’incontro con il patriarca di Costantinopoli Atenagora I. Le due tematiche rimarranno tuttavia in eredità al III periodo, che conoscerà proprio su di esse momenti drammatici. Sul tema ecclesiologico Paolo VI pubblicò il 6 agosto 1964, poco più di un mese prima della ripresa del III periodo, la sua prima enciclica, Ecclesiam suam, nella quale presentava la Chiesa di Cristo come collocata al centro di tre grandi cerchi di dialogo: al suo interno, con le altre chiese e comunità cristiane, infine con il mondo moderno e la sua cultura.

Frattanto il regolamento e le modalità di lavoro del concilio dovettero venire in più punti aggiornate nel senso di snellire i lavori a causa del fatto che moltissimo restava ancora da fare e più di un vescovo cominciava a mal sopportare una lunga lontananza dalla propria diocesi e, per i più poveri, anche l'aggravio di spesa che il soggiorno a Roma comportava.

Terzo periodo (autunno 1964) 

Il III periodo venne inaugurato il 14 settembre 1964 con una concelebrazione del papa e 24 padri conciliari. Un primissimo frutto del concilio nel campo liturgico riceveva così una vetrina mondiale. Erano presenti per la prima volta "Osservatori" del patriarcato di Costantinopoli e di altre chiese ortodosse e nestoriane. Un'ampia sezione dell'allocuzione del papa era dedicata al tema ecclesiologico, che veniva presentato come il compito del concilio tout-court, e precisamente nel senso di integrare il concilio Vaticano I con una adeguata teologia e riconoscimento pratico del ruolo dell'episcopato. Naturalmente il papa non tralasciava di ribadire che ciò non poteva in alcun modo risolversi a detrimento della dottrina e delle prerogative primaziali del papa.

Il nuovo schema De ecclesia comprendeva ora due nuovi capitoli: il VII sulla natura escatologica della Chiesa e l’VIII sulla Madre di Dio nel mistero di Cristo e della Chiesa. Ma il punto più controverso fu sempre quello della collegialità, nel cui passo erano stati integrati i risultati della votazione orientativa del 30 settembre dell'anno precedente. Occorreva ancora e sempre - e per Paolo VI ciò rimaneva un compito imprescindibile per la maggioranza - convincere i dubbiosi della sostanza teologica di questa affermazione e soprattutto del suo radicamento, o perlomeno non opposizione, con la tradizione ecclesiale. A questo scopo era stato esplicitato meglio il collegamento fra consacrazione episcopale e collegialità, destinato a dare fondamento teologico alla seconda, per la quale vennero addotte anche testimonianze tratte dalla storia antica della Chiesa. D'altra parte, con tutta una serie di formulazioni, si era tornati ad accentuare maggiormente la sovrana potestà del papa singolarmente preso. Addirittura, se nella redazione precedente sembrava esistere un solo soggetto della suprema potestà, cioè il collegio dei vescovi, al quale il papa appartiene come suo capo, ora esistevano due poteri: il collegio dei vescovi insieme al papa e il papa da solo. In definitiva il nuovo testo conteneva già quello slittamento verso il polo primaziale che sarebbe stato poi espresso nella Nota explicativa praevia. Tuttavia l'opposizione, non ritrovando quel teologumeno nei tradizionali manuali di ecclesiologia, continuava ad attestarsi su un 10 -15%.

Altro grosso tema era quello ecumenico, il cui testo tornò in assemblea suddiviso in tre distinti documenti: uno sui rapporti con le altre chiese e comunità cristiane, uno sulle relazioni con gli ebrei e uno sulla libertà religiosa.

A quest'ultimo riguardo i maggiori sostenitori erano i vescovi americani, il cardinale König e molti padri provenienti dai territori posti sotto la dominazione comunista, che ritenevano una dichiarazione conciliare sulla libertà religiosa strumento importante contro il totalitarismo di quei governi. Quanto agli americani, la loro esperienza storica e la prodigiosa crescita della comunità cattolica nel loro paese lungo gli ultimi due secoli li convinceva che la religione e la Chiesa non avevano bisogno di protezioni confessionalistiche da parte dello Stato, ma soltanto di garanzie di libertà. Per gli avversari lo scoglio maggiore rimaneva il pericolo di riconoscere all' "errore" lo stesso "diritto" della verità. 

Non era facile per molti comprendere che il vero soggetto di "diritti" non poteva che essere in definitiva la persona umana, la cui dignità culminava, per volontà stessa del Creatore, nella libertà, di cui la libertà religiosa era verifica e coronamento. C'era in questo punto cruciale della riflessione e dell'antropologia cristiana tutta la storia di molti secoli di vita della Chiesa, tutta la drammaticità del confronto con la modernità negli ultimi quattro secoli e con il liberalismo negli ultimi due. Addirittura occorreva ammettere che soggetto di pieno diritto alla propria libertà religiosa era anche la coscienza erronea, compresa quella che nel linguaggio della teologia morale tradizionale veniva definita come "vincibilmente erronea". Con ciò il dibattito e il testo approdava a delle frontiere ben più avanzate che la pura rivendicazione della libertà religiosa di fronte agli stati totalitari, che era stata il punto di partenza della trattazione.

Anche più difficile e agitata fu la discussione sulla dichiarazione circa gli ebrei. Qui le difficoltà non erano primariamente di ordine ideologico e teologico, giacché la necessità di una modifica della posizione cattolica tradizionale (e dei cristiani in genere) era stata imposta alla coscienza contemporanea non dalle sconvolgenti esperienze della Shoa nazista e aveva conosciuto importanti avanzamenti già sotto il pontificato di Giovanni XXIII. Qui le difficoltà furono di tipo politico e provenivano dalla storia postbellica dei rapporti tra il nuovo Stato d'Israele e i paesi arabi. I vescovi dei paesi arabi fecero infatti insistentemente presente che una dichiarazione conciliare improntata ad amicizia verso gli ebrei sarebbe stata considerata nei propri paesi una dichiarazione politica a favore dello Stato d'Israele e avrebbe posto in una posizione molto difficile i cattolici residenti nei paesi arabi. Fu questo forse l'unico caso, a parte gli impedimenti posti da alcuni stati comunisti ai loro vescovi a partecipare al concilio, su cui si posero nel Vaticano II problemi di rapporti con gli Stati e con la politica.

L'agenda del terzo periodo era fittissima e dunque si dovette dedicare attenzione a una serie di testi minori. Ad esempio quello sull’apostolato dei laici, un tema che era stato in primo piano fin dalla convocazione del concilio. Si trattava, anche qui, di ridefinire la posizione della Chiesa nei confronti di quel movimento dei laici che era stata una caratteristica della storia più recente della Chiesa. In realtà il testo giunto in aula rimaneva caratterizzato da una concezione ancora troppo debole e clericalizzata dell’apostolato dei laici e dell'esperienza storica di Azione Cattolica, in cui affiorava ancora la teologia del mandato privilegiato della gerarchia ad un'associazione particolare. Troppo poco sembrava fosse passato in questo testo della impostazione nuova del De ecclesia, in particolare del suo secondo capitolo sul popolo di Dio. Con queste osservazioni il testo venne consegnato alla relativa commissione per gli aggiustamenti da apportare durante la successiva intersessione. Aspramente criticati e rinviati in commissione per una radicale rielaborazione furono anche lo schema sui presbiteri e quello sulle missioni.

Molti giorni richiese invece la discussione di un documento conciliare di genere del tutto nuovo, apparso per la prima volta nel Vaticano II, addirittura nato durante il suo svolgimento e non già nella fase preparatoria: la Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, che per il momento era ancora chiamata soltanto "schema XIII", vale a dire quello che era stato aggiunto dopo il drastico sfoltimento deciso alla fine del primo periodo quando dei circa 70 schemi originari ne erano sopravvissuti soltanto 12. Il germe di questo schema era stata l'idea di Suenens che, una volta individuato come compito precipuo del concilio Vaticano II lo svolgimento del tema ecclesiologico, la sua articolazione sarebbe dovuta avvenire sui due binari della ecclesia ad intra ed ecclesia ad extra. Una novità supplementare dello schema XIII era che il tema del rapporto Chiesa e mondo contemporaneo non doveva venire affrontato in maniera astratta e sovratemporale, in base ai principi scolastici e a una filosofia sociale "perenne", bensì sotto forma di dialogo storico con le concrete situazioni del mondo contemporaneo. 

Era questo in realtà il deficit che ancora il magistero ufficiale della Chiesa scontava, in particolare da quando le strade della Chiesa e della società in epoca di nuovo regime, dopo la fine dello Stato confessionale e della società ufficialmente cristiana, erano divaricate. Occorreva in particolare cercare una posizione e un rapporto con il mondo meno oppositivo e polemico, meno arroccato, più capace di riconoscere le motivazioni interne e originarie del corso recente degli stati liberali e, in ogni caso, porsi al tavolo del dialogo meno condizionati dalle confrontazioni e dalle scottature degli ultimi due secoli. Si trattava di imparare a guardare senza retropensieri alle gioie e alle speranze, alle tristezze e alle angosce degli uomini di oggi. Pio XII aveva svolto un ampio e aggiornato magistero sociale, tuttavia i suoi interventi erano fortemente contrassegnati dal pensiero di una Chiesa che insegna e medica, più che una Chiesa che dialoga. Anche a causa del fatto che parlava ad un mondo effettivamente disastrato.

Nell'intavolare questo dialogo con il mondo la Chiesa non doveva vestire i panni del sociologo, ma doveva partire da una chiara consapevolezza della propria natura e missione, valendosi ora anche della costituzione dogmatica Lumen gentium, ormai quasi perfettamente rifinita. Del resto questo era stato il senso storico del pontificato giovanneo e il compito che egli aveva assegnato al concilio. Lo insegnava soprattutto la Pacem in terris. Ma anche il papa attuale, con la sua enciclica programmatica pubblicata quell'anno, andava nella medesima direzione. Era questo il senso della tanto discussa qualificazione del Vaticano II - e della stessa Gaudium et spes - come "pastorale", qualifica che solo una interpretazione non solo riduttiva, ma malintenzionata, poteva intendere come sinonimo di "non teologica". È indubitabilmente teologica la pastoralità del concilio Vaticano II!

Il testo era stato scritto sostanzialmente dal moralista tedesco Bernhard Häring, e riprendeva molto delle riflessioni della cosiddetta "teologia incarnatoria" sviluppata dai francesi negli anni Cinquanta, specialmente dal domenicano Marie-Dominique Chenu. Molti vi rintracciavano anche una dose eccessiva di Teilhard de Chardin. I tedeschi e gli "Osservatori” provenienti dall'area protestante - esplicitamente Ratzinger - criticavano il testo per l’eccessivo ottimismo che a loro parere lo contrassegnava; e di nuovo questa non era una questione di umore o di sensibilità, ma voleva essere un discorso teologico: si trattava di tenere conto che per la rivelazione cristiana il mondo era una realtà intrinsecamente ferita dal peccato e dal male; la concezione giovannea di mondo e poi la riflessione di Sant'Agostino lo insegnavano. Il mondo aveva dunque bisogno di redenzione, passando attraverso quello scandaloso collo di bottiglia che è la passione di Cristo. Non si poteva perciò istituire quello che sembrava uno scorretto continuismo tra progresso sociale e salvezza cristiana. La tragedia del peccato e lo scandalo della croce non potevano essere rimossi dal modo con cui la teologia cristiana e la Chiesa guardavano al mondo e si rapportavano ad esso. Questi rilievi teologici snidavano al contempo un altro problema di questo testo: il suo eccessivo eurocentrismo, che solo era in grado di giustificare tanto ottimismo. 

Quando poi dal piano delle impostazioni fondamentali il testo si addentrava nei problemi concreti del mondo contemporaneo su cui si pensava che la Chiesa doveva prendere posizione, ad esempio: economia e sottosviluppo, famiglia e demografia, cambio culturale, guerra e pace, deterrenza ecc., il compito della costituzione pastorale diventava ancora più difficile. Ce n'era più che abbastanza per rimandare il testo in commissione, per riprenderlo a suo tempo. 

Intanto si proseguì su schemi che toccavano punti ed aree particolari della realtà ecclesiale, come lo schema sui religiosi, di cui occorreva parlare in maniera adeguata al livello raggiunto, sul tema, dalla Lumen gentium. Si trattava di riportare l'immagine della vita religiosa più vicina al dato biblico e al carisma storico originario di ciascun istituto, e superare un concetto unilateralmente giuridico o ascetico, e in generale una separatezza e un senso di "diversità" ontologica della loro vocazione e della loro perfezione.

Ma appunto occorreva portare definitivamente in porto la Lumen gentium. Quando già sembrava di esserci, il 14 novembre giunse improvvisamente - e dichiaratamente dall'alto, cioè dal papa - la Nota explicativa praevia della quale per un verso non sembrava esserci necessità, visto che il testo non era davvero reticente nell'affermare le prerogative papali, per l’altro sembrava effettivamente tornare a indebolire il ruolo dell'episcopato a vantaggio del primato. Tuttavia ciò che allarmò di più fu il modo sbrigativo e autoritario con cui essa venne recapitata al concilio e il fatto che su di essa non era stata aperta una discussione. Nemmeno sottoscritta dal papa, qualche esegeta del concilio dubita - a nostro parere forzando alquanto - che essa possa ritenersi "parte integrante delle decisioni conciliari in senso stretto" (G. Alberigo in LThK X [2001], col. 565). In ogni caso essa veniva dal papa ed era da intendersi come la chiave di lettura del III capitolo della costituzione dogmatica sulla Chiesa. Il retroscena dell'avvenimento erano stati i ripetuti ricorsi alla somma autorità da parte della minoranza contraria alla collegialità, e per converso la preoccupazione di Paolo VI di fare ogni sforzo per guadagnare alla costituzione ecclesiologica quei padri. Così anche fu. Anche se a prezzo di rendere in un certo senso più limitato e ambiguo il risultato e di rischiare di trasferire le discussioni e le divisioni al dopo concilio.

Altre delusioni per la maggioranza seguirono il 19 novembre, il "giovedì nero" del concilio (H. Jedin). In maniera ugualmente improvvisa e dall'alto piovve la decisione di non pubblicare, per questa sessione, la dichiarazione sulla libertà religiosa, di cui era prevista la votazione in quel giorno, come pure l'inserimento all'ultimo momento, sempre per volontà del papa, di una serie di modifiche lessicali, in verità per lo più di scarsa entità, nel decreto sull'ecumenismo, di cui era imminente la promulgazione. Anche questa volta si trattava della volontà del papa di venire incontro alla minoranza contraria ai due decreti, nella speranza di avere anche il suo consenso. 

In particolare creò sconcerto la remissione del testo sulla libertà religiosa all'anno successivo, quando attorno ad esso si era creata grande attenzione e interesse da parte dell'opinione pubblica mondiale. I vescovi americani tentarono di sventare quella che ritenevano una sciagura e promossero una petizione che raccolse in brevissimo tempo circa 1000 firme (quasi la metà del concilio), con cui si chiedeva la votazione e promulgazione della dichiarazione nel periodo in corso. "Altrimenti – dissero - perdiamo la fiducia del mondo cristiano e non cristiano". Ma fu inutile. Qualcuno si chiedeva se ci si fosse sbagliati su Paolo VI, e si cominciò a parlare di papa temporeggiatore o amletico. Ma forse si deve dire piuttosto il contrario: Paolo VI prese in questa circostanza decisioni difficili e in buona parte impopolari. In ogni caso occorre capire la sua intenzione e la volontà di creare tutte le condizioni possibili perché le decisioni del concilio fossero e apparissero non il trofeo di vittoria di una maggioranza (come era purtroppo avvenuto nel Vaticano I), ma il risultato di una unanimità morale dell'episcopato cattolico. In effetti nella votazione conclusiva il 21 novembre, sia la Lumen gentium che l’Unitatis redintegratio ottennero oltre il 99% dei voti.

Pur con qualche incertezza e soprattutto con il sovraccarico e giustapposizione di posizioni e di precisazioni che li contraddistinguono e in parte li appannano, non si può dire che la Lumen gentium e l’Unitatis redintegratio non contenessero un messaggio chiaro sulla natura della Chiesa e sui suoi rapporti con le altre comunità cristiane: un messaggio che innovava profondamente la concezione e l'impostazione rispetto ad una lunga stagione di sottolineature societarie, gerarcologiche, controversistiche e trionfalistiche.

Su queste due terreni della concezione della Chiesa e sua articolazione, nonché dei suoi rapporti con le altre comunità cristiane sarebbe venuta negli anni successivi la prova dei fatti, sui quali il giudizio può essere forse meno ottimistico e positivo che non sui testi approvati. Ma proprio le aspettative che quei testi risvegliarono, indipendentemente da come sarebbe andata, dicono che il loro messaggio in definitiva non era ambiguo. Se negli anni Venti Romano Guardini aveva potuto affermare che "la Chiesa si risveglia nelle anime", si poteva ora affermare che "la communio si risveglia nella Chiesa".

Quarto periodo (autunno 1965)

Quando il 14 settembre 1965 si aprì il IV periodo conciliare, era chiaro e deciso che sarebbe stato l'ultimo, anche se restava molto da fare. Protagoniste questa volta furono, più che l'assemblea plenaria nella quale non era più possibile dare voce a tutti, le commissioni nelle quali si lavorava "di fino" e si stabilivano le formulazioni definitive. 

Il 24 giugno Paolo VI assunse impegni pubblici circa la riforma della curia romana e il problema della regolazione delle nascite, che con ciò stesso venivano tolti dall'agenda del concilio. Nella stessa occasione Paolo VI annunciò l'istituzione del Sinodo dei vescovi e un suo prossimo viaggio all'Onu come avvocato della pace tra i popoli, viaggio che avvenne il 4 ottobre 1965, tre settimane dopo l'inizio dell'ultima sessione conciliare: una illustrazione pratica del principale tema che a questa sessione era assegnato: l'illustrazione della missione della Chiesa nel mondo contemporaneo. Nel IV periodo il numero degli Osservatori e degli Uditori laici fu ulteriormente aumentato fin quasi a un centinaio.

Quando tornò in aula la dichiarazione Dignitatis humanae, essa risultava integrata con un inciso in cui si lasciava aperta la possibilità che gli stati cattolici, senza pregiudizio della libertà religiosa di tutti, facessero spazio a una posizione giuridica privilegiata per la Chiesa cattolica: si trattava di guadagnare al contrastato testo conciliare il consenso dei padri italiani e spagnoli che temevano per le sorti dei concordati con i rispettivi Stati. In apertura il relatore vescovo di Bruges de Smedt, membro del Segretariato per l'unità dei cristiani, fece grandi sforzi per dimostrare che la Dignitatis humanae non stava in opposizione con la Mirari vos e con il Sillabo e con il magistero dei papi Gregorio XVI e Pio IX. C'era molta buona volontà nel discorso del relatore! e la residua insuperabile opposizione di un 10% stava a dimostrare che il cerotto non attaccava del tutto - e ciò perché il testo era realmente innovativo rispetto alla tradizione cattolica e per di più era tornato in aula con delle espressioni anche più esplicite nell’affermare che la libertà religiosa si basava in definitiva sulla natura propria della relazione dell'uomo con la verità, una relazione mediata solo dalla coscienza ad esclusione di ogni vincolo estrinseco, fosse pure di natura religiosa ed ecclesiale. Alla fine nell'ultima votazione i voti contrari salirono oltre l'11%, per scendere a 70 nella vetrina finale del 7 dicembre. I placet erano stati 2386, i non placet 75. Con questo documento, che veniva prudentemente rubricato come "dichiarazione", la Chiesa imprimeva una svolta storica al suo rapporto con il mondo e si riconnetteva tardivamente con la moderna storia della libertà. 

Una alla volta venivano in discussione, o in ogni caso portati a perfezionamento, gli altri testi residui. Molto modificato tornava in aula il decreto sull'attività missionaria, cui avevano messo mano soprattutto il generale dei Verbiti, J. Schütte, e i teologi Yves Congar e Joseph Ratzinger. Da quello che nella II sessione era stato ridotto a un miserabile schemino, essi trassero un testo di grande significato teologico e pratico. Certe definizioni più avanzate sulla Chiesa locale le troviamo proprio in questo testo, che bene si affianca e approfondisce quelli sulla Chiesa e sull'ecumenismo. Di grande significato ecclesiologico e pratico era anche la decisione di integrare d'ora in poi la congregazione di Propaganda Fide con rappresentanti scelti dell'episcopato e del personale missionario.

Lo schema sul ministero e la vita dei presbiteri non aveva avuto grande spazio nei lavori conciliari e sembrò a molti quasi più un omaggio formale ai sempre più sovraccarichi "peones " della pastorale moderna, che non un vero impegno del concilio. Tuttavia anche qui si trasse insegnamento dalla Lumen gentium, ad esempio nello specificare che la virtù peculiare e la forma propria di santità del presbitero è la carità pastorale. 

Nulla da fare invece per quel certo numero di richieste che erano venute dall'America Latina e da qualche altra parte a considerare la possibilità di ammettere al ministero ordinato viri probati, cioè maschi adulti sposati. Con una lettera al cardinale Tisserant, prefetto di Propaganda Fide e presidente della relativa commissione in concilio, Paolo VI avocò a sé la decisione. Si ammetteva nella Presbyterorum ordinis che il celibato non "è richiesto dalla natura stessa del sacerdote", d'altro canto se ne sottolineavano i "molteplici rapporti di convenienza". In generale non si ebbe il coraggio o non si vide la necessità (oggi, credo, molto più evidente) di una profonda riflessione su una configurazione storica del ministero ordinato che non fosse semplicemente debitrice al passato, ma si ricalibrasse meglio sulle condizioni del presente e sulle sue difficoltà.

Il fatto che il nuovo testo della dichiarazione sugli ebrei contenesse ora un capitolo anche sulle altre religioni non cristiane e in particolare sull'Islam, ridimensionava decisamente il rischio di strumentalizzazione politica del testo, per riportarlo a una valenza esclusivamente teologica e religiosa. Fu deciso alla fine anche di non fare un accenno esplicito alla già avvenuta cassazione, nei testi liturgici, dell’accusa di "deicidio" mossa in passato agli ebrei, per la umiliante indecenza dell'espressione e del fatto in questione. Grazie a questo testo, nei quarant'anni d’allora trascorsi, la Chiesa ha fatto passi da gigante nel rapporto con gli ebrei, mentre il rapporto con l'Islam è diventato nel frattempo una questione critica, e quello con le altre religioni pone a sua volta formidabili sfide teologiche.

Lo schema sulla rivelazione, partito quasi per primo quattro anni prima, stava ancora aspettando di tagliare traguardo, anche se ormai era davvero a buon punto. Si dovette rifinire meglio la spinosa questione dell'inerranza della sacra Scrittura, dove, sempre per ottenere il consenso anche della minoranza, in particolare di Ottaviani, si sostituì la più netta formulazione secondo cui le sacre Scritture contenevano la verità salvifica (veritas salutaris) senza errore, con quella più tortuosa secondo cui "i libri della Scrittura insegnano senza errore la verità che Dio volle venisse consegnata nelle sacre lettere per la nostra salvezza". Si voleva, in altre parole, evitare una troppo esplicita affermazione di restrizione dell'ambito di inerranza della sacra Scrittura. Parimenti si riformulò il rapporto tra Scrittura e tradizione, lasciando un po' più aperta l'altra questione classica della (in)sufficienza materiale della sacra Scrittura, anche se restava sostanzialmente escluso un significato crassamente additivo del concetto di tradizione. 

Se poniamo il risultato testuale in collegamento e in sinergia con l'esplicito attacco portato dal card. Frings già nel novembre 1963 alla prassi del Sant’Ufficio nella correzione dei teologi - attacco che non rimase senza conseguenze -, occorre dire che alla fine del Vaticano II le condizioni di lavoro degli esegeti cattolici risultavano molto migliorate, e su questo terreno il concilio pose le condizioni per uno storico balzo in avanti dell'esegesi cattolica negli anni successivi. Il massimo contributo teologico della Dei Verbum fu però "il suo modello di rivelazione orientata all'idea della autorivelazione di Dio, che ha rappresentato un congedo dal razionalismo della neoscolastica e dal suo rapporto prevalentemente negativo-apologetico con la modernità" (Peter Walter, in LThK X (2001), col. 567). Parimenti importante fu l'impulso ad un più effettivo inserimento della Bibbia nel lavoro dei teologi, nelle celebrazioni liturgiche e nella vita di pietà del singolo credente, in una parola: nella vita della Chiesa. Anche in questo senso il Vaticano II concludeva un'epoca e ne apriva una nuova.

Restava la Gaudium et spes. Corretto alquanto il tenore eccessivamente ottimistico denunciato nella sessione precedente, rimaneva una congerie di compiti altrettanto impegnativi a definire la posizione della Chiesa su tanti aspetti e problemi del mondo contemporaneo. Il concilio e il papa resistettero alla richiesta che veniva da settori piuttosto vasti della Chiesa (ad esempio una petizione di 450 padri conciliari) e della politica di una solenne condanna del comunismo. Ma anche la dura attualità politica -una rapida fine dell'ideologia e dei sistemi comunisti non era al momento assolutamente prevedibile! - e l'ampio magistero di Pio XI e Pio XII in materia non consentivano il silenzio. Il concilio assolse questo compito in maniera tutto sommato soft, all'interno dei paragrafi dedicati all'ateismo. Dal punto di vista pratico, al papa e alla Segreteria di Stato stava a cuore non danneggiare i primi inizi di una Ostpolitik, pure essa tuttavia non intesa ad un rovesciamento - ritenuto impossibile - dei sistemi comunisti, ma più pragmaticamente ad ottenere qualche alleggerimento delle condizioni delle chiese cattoliche in quei paesi.

Aspro fu il dibattito su guerra e pace. Certo è che non si poteva tornare a prima della Pacem in terris, dove i caratteri disastrosi e essenzialmente nuovi della guerra moderna, in specie nucleare, erano stati chiaramente denunciati ed era stata avviata una modifica sostanziale del giudizio morale della Chiesa sulla guerra moderna. Anche Ottaviani assunse in questa materia una posizione molto netta, mentre molto più prudenti, anzi recalcitranti, erano un certo numero di vescovi statunitensi, card. Spellman in testa, che temevano che un pronunciamento troppo esplicito della Chiesa cattolica sbilanciasse l'equilibrio atomico che a loro parere, bene o male, fino a quel momento aveva assicurato la pace. Nella votazione sui due paragrafi 79-80 i non placet erano ancora 483, circa il 20%. Nella votazione solenne finale anche la Gaudium et spes ottenne il suo bravo 97% di voti. Anche qui Paolo VI aveva tolto dal tavolo il tema della pianificazione familiare, sulla quale egli stesso si pronuncerà, in controtendenza come sappiamo, nel luglio 1968.

Un buon numero di proposizioni della Gaudium et spes era destinato ad essere presto superato nella misura in cui trattavano temi di attualità sociale e politica che era fatale evolvessero in maniera molto rapida. A livello più profondo e basico sarebbe fortemente mutata nei decenni successivi anche la concezione e la percezione del progresso economico e politico, troppo legate a una stagione storica e a un'area geografica specifiche. In questo senso erano state provvidenziali le osservazioni dei tedeschi, che corressero da un punto di vista teologico una rappresentazione del mondo che era fin troppo tributaria della cultura civile della sua porzione più fortunata. Più d'uno ritiene che meglio avrebbe fatto il concilio a rinunciare ad una rappresentazione ampia del panorama storico attuale per concentrarsi su pochi punti della missione della Chiesa al riguardo, e precisamente privilegiando il riferimento esplicito al vangelo più che l'analisi sociologica. Ciononostante il significato storico della Gaudium et spes è enorme nella misura in cui, a parere dello stesso Congar, chiudeva una quasi bimillenaria epoca costantiniana e riconduceva in maniera più corretta la Chiesa alla sua propria missione nei confronti del mondo e per il mondo. 

Il 7 dicembre 1965 gli ultimi testi, tra cui Dignitatis humanae e Gaudium et spes, venivano promulgati. Nello stesso giorno venivano ritirate, contemporaneamente in San Pietro e ad Istanbul, le reciproche scomuniche del 1054.
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