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Due anni fa abbiamo meditato su Gesù, fonte e maestro di relazioni, tenendo presente la sua giornata inaugurale a Cafarnao, narrata in Mc 1,16-39. Quest’anno ci soffermiamo sul cammino di filialità vissuto da Gesù nel suo mistero pasquale: lì egli è diventato il Figlio perfetto, capace di renderci figli prefetti. Contempliamo il cammino di Gesù nel suo accettare la sofferenza e la morte dalle mani del Padre. Nella prima relazione ci soffermiamo sulla desolazione, superata da Gesù con la preghiera al Padre nel Getsemani, narrata nel vangelo secondo Marco, e poi sugli ultimi momenti di Gesù in croce, narrati dal vangelo secondo Luca, ricordando che non ci troviamo di fronte a racconti di cronaca, ma di fronte a un evento che è vangelo. Nella seconda relazione, guidati da alcune riflessioni di san Paolo e da alcuni passi della lettera agli Ebrei e dell’Apocalisse, cerchiamo di vedere come i primi cristiani hanno capito e celebrato il cammino filiale che Gesù ha compiuto nella sua morte per noi, cioè a nostro vantaggio. 

1. Pregando, Gesù supera nel Getsemani la sua desolazione (Mc 14,32-42)

Il racconto incomincia con l’arrivo di Gesù e dei suoi discepoli al Getsemani (Getsemani significa frantoio, torchio dell’olio). Qui Gesù viene torchiato ed arriva a esprime pienamente se stesso davanti a Dio e agli uomini. Gesù invita i discepoli a fermarsi, mentre egli va a pregare in disparte (v. 32). Poi vengono indicate la situazione psicologica in cui si trova Gesù («cominciò a sentire paura e angoscia») e la manifestazione ai discepoli di questa sua situazione (vv. 33-34). Seguono tre momenti di preghiera intensa (il terzo è presupposto), seguiti da un ritorno di Gesù verso i discepoli (vv. 35-38.39-40.41-42). Quindi i personaggi del brano sono Gesù, il Padre e i discepoli. C’è una forte tensione tra Gesù e i suoi discepoli: egli veglia e prega, essi invece dormono, anche se aveva dato loro l’ordine di vegliare. Non ascoltano la sua parola, che indica loro il modo di vincere la tentazione in cui si trovano. Per capire il comportamento di Gesù e dei discepoli possiamo chiederci in quale situazione interiore Gesù e i discepoli giungono al Getsemani. 

Sia negli annunci espliciti della sua passione (Mc 8,31; 9,31; 10,33-34) che in quelli velati (Mc 2,20; 9,9.12; 12,1-12; 14,8.27.28) Gesù si è sempre presentato come il Figlio dell’uomo, venuto per obbedire consapevolmente al Padre fino al totale dono di sé. Gesù si è sempre manifestato disposto ad accettare la volontà del Padre, anzi ha cercato di dare un senso di speranza alla sua morte, annunciandola in stretta connessione con la sua risurrezione e dicendo che la affrontava in riscatto per molti (Mc 10,45). Durante la cena ha spezzato il pane coi suoi, ripetendo ancora che voleva donarsi per la salvezza di tutti (Mc 14,22-25), sicuro che dopo la sua morte li avrebbe riuniti nel regno di Dio (Mc 14,25). In tutta la sua vita pubblica Gesù ha sempre camminato deciso e colmo di speranza verso la sua morte. Ora però la morte si avvicina ed ecco che egli appare colto da paura e angoscia grande (Mc 14,33-34). Questa angoscia troverà il suo culmine nel grido sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34). Appare strano che dopo la cena Gesù non torni a Betania, in un luogo riparato, ma vada in un giardino all’aperto e lontano dalla folla. L’accessibilità e nello stesso tempo l’isolamento del luogo accrescono la vulnerabilità di Gesù: la sua decisione di cercare un luogo perfettamente adatto alla cattura da parte dei suoi nemici, che vogliono evitare pubblicità e agitazioni di ogni sorta, contrasta fortemente con l’agonia nella quale egli cade in quel giardino.

Del tutto opposto è l’atteggiamento dei discepoli. Di fronte agli annunci della passione hanno sempre manifestato tutta la loro contrarietà (Mc 8,32) e incomprensione (Mc 9,32): hanno preferito parlare di altro, del primo posto nella comunità (Mc 9,33-34; 10,35-41). Quando il pericolo si avvicina davvero e Gesù annuncia loro che si sarebbero scandalizzati, che la loro fede in lui sarebbe venuta meno, essi in coro, Pietro in testa, si dicono disposti a morire con lui (Mc 14,26-31). Quindi al Getsemani Gesù ha paura e perciò prega, i discepoli si sentono sicuri di sé e perciò dormono.

Gesù di fronte al Padre

Innanzitutto Gesù manifesta ai suoi discepoli il bisogno di pregare: «Sedetevi qui, mentre io prego» (Mc 14,32). Gesù ha sempre sentito il bisogno di trovarsi solo col Padre in un luogo deserto (Mc 1,35) o su una montagna (Mc 6,46), e anche adesso vuole pregare da solo. Ma prima di ritirarsi a pregare, prende con sé Pietro, Giacomo e Giovanni. Come ha fatto al momento della risurrezione della figlia di Giairo (Mc 5,37), sul monte della trasfigurazione (Mc 9,2), di fronte al tempio di Gerusalemme (Mc 13,3) e come farà in seguito (Mc 15,21.40.43-45; 16,1), Marco presenta tre testimoni che garantiscono la verità dei fatti. Non è facile parlare alla comunità di un Messia sofferente e presentarlo in tutta la sua realtà umana. Gesù infatti non è mai apparso così uomo come nel Getsemani, provato in ogni cosa come noi, escluso il peccato (Eb 4,15). Ricordando che Gesù ha voluto accanto a sé questi tre discepoli, l’evangelista sottolinea che egli ha avuto paura della morte e che, come chiunque ha paura della morte, non ha voluto restare solo. Inoltre Marco sottolinea che coloro che avevano visto un’anticipazione della potenza e della gloria di Gesù ora sono chiamati a partecipare da vicino alla sua sofferenza e alla trasfigurazione che in essa viene operata da Dio. 

Angoscia e spavento

«Cominciò a sentire paura e angoscia». Il verbo cominciò introduce qualcosa che non si era manifestato nel modo precedente con cui Gesù si rapportava ai discepoli. I discepoli cominciarono a essere tristi, avendo sentito che uno di loro avrebbe tradito Gesù (Mc 14,19). Adesso è Gesù che comincia a provare paura e angoscia. I due verbi usati per indicare la paura e l’angoscia sono molto forti. Il primo (ekthambeisthai) indica qualcosa di più di una semplice paura, esprime un senso di grande emozione, di sorpresa, di trepidazione, di costernazione e di spavento. Marco usa tre volte il verbo semplice thambeisthai: in Mc 1,27 designa la reazione della gente dopo l’esorcismo operato da Gesù; Mc 10,24 dice che i discepoli rimasero stupefatti sentendo con quanta difficoltà i ricchi possono entrare nel regno di Dio; in Mc 10,32 si dice che i discepoli erano stupiti nel salire dietro a Gesù verso Gerusalemme. Solo Marco nel Nuovo Testamento usa tre volte il verbo rafforzato ekthambeisthai: per descrivere con quale sentimento la folla, che si trova davanti al ragazzo indemoniato, corre a salutare Gesù che è sceso dal monte dopo la sua trasfigurazione (Mc 9,15); qui al Getsemani, e poi per descrivere lo stupore delle donne entrate nel sepolcro e l’invito dell’angelo a deporre la paura (Mc 16,5.6). Per indicare la paura dei discepoli nel salire verso Gerusalemme l’evangelista ha usato il verbo thambeisthai; per indicare lo stato d’animo di Gesù nel Getsemani usa il suo rafforzativo ekthambeisthai: la reazione dei discepoli nel salire verso Gerusalemme è diventata ora la reazione di Gesù di fronte alla sua morte. L’uso del rafforzativo indica la intensità del nuovo stato d’animo di Gesù: quasi lui stesso si stupiva della propria paura. 

Per sottolineare la gravità della paura di Gesù, l’evangelista affianca un secondo verbo, in certo senso ancora più pesante, che riserva esclusivamente per Gesù: questo secondo verbo (ademonein) ha il senso di angoscia, languore, avvilimento che fa perdere le forze; potrebbe essere tradotto: essere schiacciato dallo sconforto, giungere alla prostrazione. Uniti insieme, i due verbi si rafforzano: il primo indica una reazione di paura di fronte a qualcosa di completamente straordinario che viene da parte di Dio e immette in una rivelazione nuova della sua identità; il secondo sottolinea che questa reazione, presentatasi all’improvviso, va accentuandosi in un’angoscia e in un abbattimento che permane. Il sentire paura da parte di Gesù è presentato da Marco più forte di quello di tutti gli altri personaggi del suo vangelo.

La paura di Gesù viene ulteriormente determinata dalle parole che egli rivolge ai tre discepoli. La prima frase manifesta che cosa prova Gesù: «La mia anima è triste fino alla morte». La seconda è costituita da una coppia di imperativi che danno ai tre discepoli un comando e una esortazione: «Restate qui e continuate a vegliare».

La prima frase, con la quale Gesù presenta il suo stato d’animo, va interpretata alla luce della scrittura, della quale è in certo modo una ripresa. Gesù anzitutto dice: «la mia anima è triste»; poi aggiunge: «fino alla morte». L’espressione «la mia anima è triste» ha un riferimento nel ritornello del Sal 42,6.12; 43,5, e allude ad altre espressioni presenti nei salmi (Sal 22,15; 31,10; 39,13; ecc.). Mentre nel Sal 42,6.12; 43,5 l’orante si rivolge in preghiera a Dio, Gesù si rivolge ai discepoli. Le parole «fino alla morte» indicano che la tristezza minaccia la vita stessa di Gesù e ricordano da vicino personaggi biblici che, trovandosi in grande difficoltà, arrivano a sentirsi vicina la morte o a desiderarla: questo è stato il caso di Mosè (Nm 11,14-15), di Elia (1Re 19,4), di Geremia (Ger 15,10; 20,14-18). Il passo che si avvicina maggiormente a Mc 14,34 è il lamento di Giona, il quale, secondo il testo dei LXX, dichiara: «sono fortemente intristito fino alla morte» (Gn 4,9). A differenza di Mosè, di Elia, di Geremia, Giona è disorientato non a causa dell’agire ostile dei destinatari della sua missione, ma per il modo misterioso con cui Dio mostra il suo amore agli uomini, fino a mettere il suo profeta in difficoltà. La generosità dell’intervento di Dio aveva scoraggiato mortalmente Giona; lo stesso amore salvifico di Dio Padre per gli uomini spaventa Gesù nel Getsemani. 

Ai discepoli chiede di staccarsi da lui. Egli deve entrare solo nella morte, da solo deve prendere su di sé l’angoscia e lo sgomento della morte. A tre di loro però chiede di vegliare. Sono chiamati a restare un po’ distanti da lui, ma nello stesso tempo a seguirlo più da vicino. Sono invitati ad accompagnare Gesù con una veglia di solidarietà. Una cosa quindi possono e devono fare: da lontano come amici vegliare con lui, stargli vicino con tutto il loro cuore e tutta la loro mente, condividere con lui quest’ora, come faranno le donne al Calvario (Mc 15,39-41). 

Marco continua a descrivere l’angoscia di Gesù, parlando del suo andare un po’ lontano e del suo cadere a terra. L’evangelista usa l’imperfetto, che ha un senso di continuità: «mentre si allontanava un po’, cadeva a terra» (Mc 14,35), fino a quando rimase steso, preso da una immensa angoscia. La causa della sua paura è l’avvicinarsi del progetto di Dio su di lui. L’approssimarsi dell’ora, più volte predetta, genera paura, perché è questo avvicinarsi che richiede un’obbedienza difficile. Per la difficoltà di accettare quel piano, è ancora possibile la defezione. La paura ha la sua causa nella consapevolezza della vicinanza di un tempo stabilito, pur conosciuto e desiderato, unita all’incertezza circa la propria capacità di entrare pienamente nell’obbedienza.

Nessun altro testo evangelico dà tanta importanza a ciò che Gesù vive interiormente, nessun altro testo lo descrive tanto debole. Di solito Gesù ci viene presentato forte e sicuro. Solo al Getsemani manifesta una grande tristezza e paura fino alla morte. È l’unica pagina dei sinottici che ci permette di intuire i sentimenti di Gesù, di conoscere in profondità la sofferenza del suo cuore. Altri passi del vangelo dicono che Gesù si ritirava a pregare. Qui invece ci viene detto il contenuto del suo colloquio col Padre, ripetuto tre volte. Perciò questo episodio aiuta a comprendere più profondamente il mistero di Gesù. La rivelazione di Gesù, colmo di sofferenza, è un po’ nuova per la nostra cristologia, ma su di essa la Chiesa ha fondato i suoi inizi. Interessante è il confronto tra l’episodio del Getsemani e quello della sua trasfigurazione: vi sono gli stessi discepoli, la preghiera, il sonno dei tre, la visione. Sul monte i tre discepoli contemplano la gloria di Cristo dopo che ha parlato del suo esodo, nel Getsemani vedono la sua debolezza, che però diventa accettazione della volontà del Padre. 

Qui nasce una prima grande domanda: perché Gesù soffre? Conosciamo varie risposte. Secondo molti mistici, Gesù soffre per la consapevolezza e per il peso dei peccati del mondo. Egli li prende su di sé, ed insegna ai discepoli ad accettare la propria parte del peso dei peccati del mondo, ricordando che essi nascono dalla presunzione che si debbano realizzare su questa terra i nostri sogni pagani di successo. Questa interpretazione non è da escludere, ma manifesta il nostro desiderio di nobilitare l’angoscia di Gesù. Gesù invece ha nobilitato l’angoscia di ogni uomo. Anzitutto soffre perché ha sempre amato la vita, ha apprezzato il valore della vita, l’ha vissuta con pienezza, mostrandone il significato positivo nell’amore e nella solidarietà; soffre quindi a causa della sua paura, umanissima, di fronte alla morte, perché ha l’impressione che il Dio della vita lo lasci solo e dimenticato. Gesù inoltre è tentato di chiedersi se Dio è muto, indifferente o se è impotente di fronte al male, se è finita la sua promessa, se è mutata la sua destra (Sal 77,8-11). In secondo luogo soffre perché tocca con mano la debolezza della promessa di Dio, è disorientato dal fatto di essersi affidato completamente a lui, sperimenta il fallimento della sua missione, perché deve costatare che la sua parola non è stata accolta, perché si chiede in che cosa abbia sbagliato, si chiede se tutto il suo agire e il suo parlare è stato inutile, si chiede col salmista quale sia il vantaggio che viene dalla sua morte, dalla sua discesa nella tomba (Sal 30,10). È l’angoscia di Abramo che si vede morire senza figli o l’angoscia dei profeti che vedono la loro missione incompiuta. Perciò balena ai suoi occhi la tentazione già superata nel deserto: rifiutare di morire adesso abbandonato e sconfitto, rifiutare la croce per restare ancora in vita, per portare a compimento le sue potenzialità, per guarire tanta gente, per instaurare una politica attenta ai diritti dei poveri, per instaurare l’avvento di una società più giusta. 

Nell’angoscia di Gesù però manca del tutto la consapevolezza della propria colpa: egli prega come chi non conosce peccato. 

Nel Getsemani Gesù si libera definitivamente dal sogno di onnipotenza, cullato da ogni essere umano senza che se ne accorga, credendo anzi di lavorare così per il bene dell’umanità. Gesù impara a fidarsi di Dio, ad affidare a lui il proprio fallimento con fede assoluta, incondizionata, impara a dare gloria alla sapienza e alla potenza di Dio. Consegnandosi alla morte, Gesù si consegna all’amore del Padre, certo che nessuno, nemmeno la morte, potrà spegnerlo. Consegnandosi alla morte, egli impara a fidarsi anche dei suoi fratelli, a porre nelle loro fragili mani il suo messaggio e perché lo possano portare avanti e annunciare al mondo intero, li colma del dono del suo Spirito.

C’è una seconda domanda: perché Gesù ha voluto manifestarsi debole? Avrebbe potuto soffrire di nascosto, senza darlo a vedere. Marco ci consente di cogliere come Gesù ha voluto mostrare la sua partecipazione ai nostri dolori, alle nostre debolezze; ha voluto rivelarci che Dio è con noi nelle nostre sofferenze. Così siamo indotti a scoprire l’appassionata vicinanza di Dio alla nostra fragilità e aiutati a rispondere alla domanda che percorre tutti i secoli ed è sempre attuale: perché Dio permette il dolore, il male? Gesù non dà una risposta, ma vuole essere con noi, accoglierci nel suo amore, renderci partecipi del suo autodonarsi, del suo trarre il bene dal male, la vita dalla morte. Gesù ha voluto manifestarsi povero e debole per insegnarci a metterci nelle mani del Padre: solo facendo così possiamo continuamente rialzarci, metterci in cammino.

La preghiera al Padre
Gesù pregava (Mc 14,35): questo imperfetto ci vuol dire che Gesù continuerà a ripetere questa preghiera al Padre, dal Getsemani al Calvario, dove pure apparirà in una preghiera angosciosa. Con un’audacia che stupisce, Marco presenta Gesù come inabissato nella preghiera di lamento. Seguendo l’esempio dei giusti di Israele, angosciati davanti alla morte, tormentati dal tradimento degli amici, vulnerabili ai nemici, Gesù si aggrappa alla preghiera (cfr. Sal 30,9-11; 40,12-13; 42,10-12; 43,1-5; 55,5-9; 61,2-4; 116,3-4). Il lamento è una forma classica di preghiera nella scrittura, ma ci stupisce che l’unico punto del Nuovo Testamento dove è mantenuta questa preghiera sono i racconti della passione. Gesù è innamorato della vita e spaventato dalla morte: non è come Socrate, bramoso della immortalità, che accoglie la morte come amica, ma rifugge da essa come da un nemico. Il senso fondamentale della preghiera di Gesù è che di fronte a Colui che tutto può, egli appare come uno che non può tutto, come l’impotente. Davvero il Verbo si è fatto carne (Gv 1,14), ha assunto la nostra debolezza; è un uomo mortale. Per questo è spaventato di fronte alla morte, avvilito, colmo di tristezza, perché si sente rifiutato dal suo popolo e motivo di scandalo ai suoi discepoli, che in quella notte lo abbandoneranno (Mc 14,50).

Tutti sentiamo che questa immagine di Gesù, che noi crediamo essere il Figlio di Dio, è sconvolgente, ma consoliamoci: l’ha sentita sconvolgente anche la tradizione presente nei vangeli di Matteo e di Luca, che dipendono da Marco. Essi si sforzano di sorvolare un po’ su questa scena e di renderla meno urtante. Questo modo di fare della tradizione dice che il quadro di Marco descrive senza mezzi termini la realtà storica. La comunità cristiana era incapace di inventare una simile immagine del suo Salvatore e la tradizione ebraica precedente neppure lontanamente sognava un Messia sofferente e tanto meno angosciato, impotente di fronte ai nemici. Qui noi abbiamo uno dei criteri più sicuri di storicità. 

La prima parte della preghiera di Gesù è riferita in forma indiretta: «pregava che, se fosse possibile, passasse da lui quell’ora»; la seconda è in forma diretta: «Abbà, Padre! Tutto è possibile a te, allontana da me questo calice! Però non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu». Nella prima parte Gesù parla dell’ora, nella seconda del calice; la prima è formulata condizionalmente (se fosse possibile), la seconda in forma imperativa (a te tutto è possibile, allontana); nella prima rimaniamo nel campo della possibilità, nella seconda abbiamo un appello all’onnipotenza di Dio, che Gesù chiama in un modo tutto suo con la parola Abbà. Gesù è il Figlio che nel massimo dell’abbattimento si aggrappa al Padre.

Nella prima preghiera Gesù parla dell’ora. La parola «ora» trascende il significato cronologico e si carica di un senso religioso; indica il momento in cui il Figlio dell’uomo è consegnato nelle mani dei peccatori (Mc 14,41), l’istante in cui Dio entrerà in scena per il giudizio sul mondo (Mc 13,32), indica il momento in cui Dio agisce a salvezza. Gesù chiede al Padre che passi quell’ora, di allontanare dalla storia questo momento salvifico. Gesù si trova è in una situazione di tentazione. Anche Lc 4,13; 22,53 presenta la passione come lotta contro il potere delle tenebre e Gv 12,31; 14,30; 16,11 come vittoria sul principe di questo mondo, cioè sul demonio della paura e del sospetto nei confronti di Dio. Si ripete qui la situazione di Mc 8,32-33, dove satana, servendosi di Pietro, tendeva ad allontanare Gesù dall’opera del Padre. Gesù vive questo momento di forte tentazione in preghiera e chi prega è in unione con Dio, non è mai separato da lui. Gesù prega che, se fosse possibile, passasse da lui quell’ora: è l’ora fissata da Dio, l’ora nella quale deve venir consegnato nelle mani dei peccatori, l’ora della tentazione di non obbedire a Dio, l’ora nella quale la disperazione è vicina, poiché Dio si cela nelle tenebre. Gesù domanda che, se è possibile, cioè se è volontà di Dio, quell’ora si allontani da lui, lo risparmi. Gesù qui esprime la sua sofferenza umana non soltanto dinanzi alla morte, ma anche dinanzi al sentirsi abbandonato da Dio, dinanzi alla tentazione di non obbedire a Dio. In questa preghiera emergono l’implorazione di Gesù la sua fiducia nella onnipotenza di Dio, ma indirettamente emerge anche la sottomissione di Gesù. Questa sottomissione è più esplicita nella successiva preghiera diretta.

Dopo aver riassunto in forma indiretta la preghiera di Gesù, Marco ce la ripete in forma diretta. Gesù ha pregato più volte, ma qui è la prima volta che sentiamo con quali parole si rivolge a Dio. La preghiera di Gesù inizia con l’espressione di una fortissima unione con Dio, chiamato Abbà, con l’appellativo affettuoso e riverente usato dai bambini o dagli adulti ebrei per rivolgersi al proprio genitore. Tra gli evangelisti, solo Marco riporta questo termine aramaico e lo traduce per i lettori di lingua greca e così la parola Abbà è entrata nell’uso liturgico. Questa parola evidenzia il legame unico esistente tra Gesù e il Dio di Israele. Finora nessuno in Israele e nessun pagano aveva invocato Dio con questo affetto e con questo rispetto: Padre, amato Padre.

La parola Abbà manifesta affetto e anche rispetto. Il rispetto è evidenziato anche dalle parole che seguono: «tutto è possibile a te», che richiamano l’espressione «che sei nei cieli». Queste parole esprimono la profonda convinzione che Dio dispone liberamente di tutto, tiene tutta la vita nelle sue mani. Gesù aveva annunciato la potenza di Dio nelle parabole del seme (Mc 4,1-32); al padre del bambino epilettico aveva detto che tutto è possibile per chi crede (Mc 9,23); aveva rassicurato i discepoli, allibiti del suo insegnamento sulla ricchezza, dicendo che tutto è possibile presso Dio (Mc 10,27) e li aveva esortati ad avere fede in Dio (Mc 11,22-24); aveva rimproverato ai sadducei, che ritenevano assurda la risurrezione, di non conoscere la potenza di Dio (Mc 12,24). 

Conoscendo la potenza di Dio, Gesù affida a lui la sua vita e il suo futuro. Dapprima fa una richiesta molto umana, chiede di essere liberato dalla morte, di essere liberato dal compimento della propria missione messianica: «allontana da me questo calice». Il «calice» indica la sofferenza che il Messia deve fare propria. Questa è una preghiera audace. Gesù aveva apertamente dichiarato che il destino del Figlio dell’uomo era bere il calice e dare la vita per molti (Mc 10,38-45). Ora supplica Dio onnipotente di allontanare da lui questo calice. 

La cruda umanità di questa preghiera rientra nell’ambito della grande tradizione del lamento, così frequente nella preghiera del popolo ebraico. Forse noi pensiamo che l’angoscia e la fiducia in Dio si contraddicono e che la fede vera sia immobile tranquillità. Di fronte alle nostre paure spesso pensiamo che per vincerle basta spegnerle, facendoci violenza, ritenendole cose che ci screditano, e quindi cercando di soffocarle, di toglierle di mezzo. Così nasce in noi l’impressione che dobbiamo essere superuomini, nascono in noi gli idoli di potenza, che in realtà sono menzogneri e la devozione a questi idoli diventa fanatismo, perché essi non permettono alcun dialogo coi nostri sentimenti di debolezza, di tristezza e di paura. Solo l’empio non si ferma a guardare dentro di sé, a dare voce ai suoi sentimenti o a quelli dei fratelli, non si ferma a parlare di se stesso a Dio. Gesù invece ha pazienza con se stesso, dà voce anche ai suoi sentimenti di paura: sa che la supplica non è sinonimo di passività, ma è un modo per esprimere la speranza, per coltivare il desiderio di vivere, per manifestare la certezza che non può salvarsi da solo. Gesù supplica, perché sente che ha il diritto alla verità e alla cura da parte di un Dio che è Padre. Chi supplica sa di essere costitutivamente debole, impari nei confronti del male, ma nello stesso tempo sa che davanti a Dio Padre l’uomo è figlio libero, libero anche di non essere forte, di non essere grande, di essere debole, di entrare in contesa col cielo quando sembra chiuso, e quindi di chiedere aiuto, di affidare alla speranza il compimento di ciò in cui continua a credere. La supplica è preghiera perché è la sofferenza vissuta con la capacità di fare una duplice memoria: memoria di se stesso, delle proprie aspirazioni profonde alla vita, e memoria di un Altro, che è il nostro alleato, è dalla nostra parte. Gesù, come del resto fanno i salmi di supplica, ci insegna che la preghiera non deve essere qualcosa di ideale, di assolutamente controllato, dove abbiamo vergogna di dire a Dio, con il vibrare emotivo di tutto il nostro corpo, le nostre paure, i nostri dubbi o le nostre proteste di fronte all’irruzione del male e della morte; Gesù riversa tutto il suo cuore in Dio. Ciò che opprime indicibilmente Gesù è proprio il fatto che nella passione e morte che lo attendono vi sia la volontà di Dio Padre, che Dio si celi in questa sofferenza. Come riuscirà lui, il Figlio, a non rifiutare questo tremendo dono del Padre, che si lascia ora incontrare solo nelle tenebre della morte? Come riuscirà a non morire di angoscia di fronte a questo dono del Padre? Gesù vive questo momento anzitutto nella preghiera.

Manifestando al Padre la propria paura con la preghiera, Gesù si è già rimesso nelle sue mani. Per questo subito dopo aggiunge: «Però non ciò che io voglio, ma ciò che vuoi tu». Gesù non vuole imporre al Padre la sua propensione, ma vuole accettare la propensione del Padre. Se il Padre è nella sofferenza di quella morte, Gesù si dichiara pronto ad accettare; se questa sofferenza è la volontà del Padre nei suoi confronti, Gesù vuole fare sua la volontà del Padre; se il volto del Padre è in questa sofferenza, Gesù lo crede vicino e si abbandona a lui. Questa preghiera di Gesù corrisponde alla terza richiesta del Padre nostro: «sia fatta la tua volontà» (Mt 6,10). Del resto in tutta la sua vita aveva fatto della dedizione alla volontà del Padre il suo primo atteggiamento (Gv 5,30; 6,38; 14,31), il suo cibo (Gv 4,34); aveva dichiarato che chi fa la volontà del Padre è suo fratello sorella e madre (Mc 3,31-35). Gesù aderisce totalmente a tutto quello che è volere del Padre. Possiamo dire che Gesù nel Getsemani prova turbamento e angoscia, si guarda dal negare i propri sentimenti o dall’autoprescriversi di non provarli. Invece fa l’operazione umana e religiosa per eccellenza: ne parla col Padre e li dona al Padre, sottoponendoli alla sua volontà. Così resta pienamente uomo e insieme pienamente Figlio di Dio. 

Gesù prega per chiedere al Padre la forza di obbedirgli, di dare il suo consenso a morire per gli uomini, ma i discepoli dormono. Il ripetuto tornare di Gesù dai tre discepoli esprime il suo bisogno di contatto con loro. I discepoli invece lo lasciano solo, nella sua angoscia. Gesù implora il Padre che non gli nasconda completamente il suo volto nelle tenebre della sofferenza, ma i discepoli si sono scordati di pregare. Essi cadono nella tentazione, che consiste non nell’essere sollecitati a commettere questo o quel peccato, ma nella pretesa che il regno di Dio appaia in modo più evidente nella storia, nella pretesa di incontrare e di conoscere Dio, prescindendo dal Crocifisso. Questa tentazione può consistere anche nella consapevolezza opposta di non essere capaci di affrontare da soli le prove della vita e quindi nella decisione di evadere, di rifiutare in tutti i modi la debolezza della croce di Gesù e la solidarietà con lui. 

Dopo un primo momento di preghiera, Gesù viene dai discepoli e si rivolge a Pietro, visto anche le promesse che aveva fatto prima (Mc 14,29.31): «Simone, dormi? Non sei riuscito a vegliare un’ora sola?» Mc 14,37). Gesù domanda non per se stesso, ma per il bene di Simone e degli altri discepoli. Se lo lasciano combattere da solo, non resisteranno e cadranno nella tentazione. Per questo Gesù aggiunge: «Vegliate e pregate per non entrare in tentazione» (Mc 14,38). Gesù domanda una amorevole partecipazione a quanto egli sta vivendo, ma propone anche il modo per evitare di cadere nella tentazione. La parola «tentazione» indica una realtà ben definita, dalla quale i discepoli possono venire sopraffatti. La tentazione consiste nella pretesa che il regno di Dio appaia in modo più evidente nella storia, nella pretesa di incontrare e di conoscere Dio, prescindendo dal Crocifisso. Questa tentazione può consistere anche nella consapevolezza opposta di non essere capaci di affrontare da soli le prove della vita e quindi nella decisione di evadere, di rifiutare la debolezza della croce di Gesù e la solidarietà con lui. La tentazione nella quale si rischia sempre di cadere è l’apostasia il restare scandalizzati di fronte a un Messia umiliato, di fronte a un Dio che permette la sofferenza e il fallimento. 

«Lo spirito è pronto, ma la carne è debole» (Mc 14,38). Lo spirito non è la parte dell’uomo opposta al corpo, ma è la dimensione aperta a Dio, ricordata nel Sal 51,12-14 con le parole «spirito saldo, spirito santo, spirito generoso», mentre la carne è la tendenza egoistica, pigra, pesante, tipica di chi è chiuso in se stesso. Non basta essere pronti di spirito, non basta la buona volontà iniziale. La carne infatti è debole, è incapace di vedere nella sofferenza di Gesù un’opera divina, di vedere nella croce di Gesù la potenza e la sapienza di Dio che salva. Le sollecitudini della carne spingono allo scandalo e al rifiuto. Per acconsentire alla croce, per avere il coraggio e la consolazione di Dio, c’è una cosa sola da fare: imitare Gesù, che prega ripetutamente, altrimenti si cade nel sonno diabolico del mondo, non si riesce più a capire cosa ci sta accadendo.

Marco non accenna alla risposta, all’esaudimento del Padre, ma l’ascolto del Padre lo si desume dal fatto che Gesù è capace di affrontare con coraggio il traditore e la passione: «Il Figlio dell’uomo viene consegnato nelle mani dei peccatori» (Mc 14,41). Il verbo al passivo fa capire che siamo di fronte a un piano voluto da Dio; il Figlio dell’uomo non è schiavo di un piano di salvezza basato sull’efficientismo, ma si consegna in libero amore alla volontà del Padre. Poi Gesù aggiunge: «Alzatevi, andiamo!» (Mc 14,42). L’ora era stata vissuta dapprima come angoscia, poi come preghiera, adesso viene vissuta come assenso pieno. La comunione col Padre gli dà la forza per affrontare in piedi quel momento, prefigurando così la risurrezione. Gesù non vuole fare aspettare Dio, perché ormai la sua volontà è entrata nella volontà di Dio. La preghiera gli ha ottenuto la forza di formulare, nella impotenza della sua umanità, l’accettazione di tutto il volere del Padre, la forza di continuare pur nell’angoscia il suo cammino messianico, la sua donazione fino alla fine. Per questo anche il racconto drammatico del Getsemani è vangelo, cioè lieta notizia della nostra salvezza. Colpisce che ancora una volta Gesù invita i discepoli ad accompagnarlo, anche se non hanno vegliato e pregato. Nonostante il loro comportamento, Gesù li vuole associare a sé, per renderli partecipi di questa ultima fase della sua missione e per renderli suoi testimoni in tutto il mondo.

Concludendo, possiamo dire che inizialmente tra Gesù e il Padre c’è una divergenza di prospettiva. Gesù arriva quasi a contestare il progetto del Padre, vorrebbe che l’ora non si realizzasse, che il calice si allontanasse da lui, non vorrebbe morire di una morte crudele, prima di vedere il regno di Dio stabilito sulla terra, ma proprio grazie alla preghiera si sottomette al Padre e accetta l’ora e il calice che egli gli offre. Per un momento Gesù vive in una desolazione interiore, non è quasi più padrone di sé, è avvolto dal terrore perché adesso deve passare dall’annuncio del suo cammino verso la morte al doverlo percorrere. Perfino nel comportamento dei discepoli Gesù può cogliere il rifiuto radicale degli uomini al regno di Dio e quindi quasi l’inutilità della sua missione.

Nella notte della lotta con l’angelo, Giacobbe aveva ricevuto da Dio il nome nuovo di Israele (Gen 32,23-33). Nella notte della lotta decisiva di Gesù nel Getsemani è Dio che riceve finalmente da un uomo il suo vero nome: Abbà, Padre; in quella notte nasce una umanità nuova, capace di pronunciare questo nome nuovo di Dio che è Padre e di fidarsi totalmente di lui; in quella notte perciò il Padre incomincia a dare al Figlio il nome nuovo che è sopra ogni altro nome: quello di Signore, che vince satana e la paura della morte, e che attira a sé tutti gli uomini. Siamo qui al punto più alto della storia umana. Questo brano è lo spiraglio di luce più potente che il vangelo getta sulla persona di Gesù, sul cuore della sua relazione col Padre. Tutto questo ci viene descritto non con parole dell’evangelista, ma con la testimonianza stessa di Gesù, che si rivolge a Dio col dolcissimo nome di Abbà: in quella notte egli ha aperto definitivamente per sé e per tutti gli uomini il tempo della figliolanza.

2. Gesù salva nella morte (Lc 23,35-43)

Gesù appeso in croce diventa vittima degli scherni. Gli insulti ruotano attorno a un tema caro a Luca: quello della salvezza. Fino dalla nascita (Lc 2,11) e dalla prima predicazione nella sinagoga di Nazaret (Lc 4,18-19) egli aveva presentato Gesù come colui che salva. Gli insulti sono rivolti a Gesù da tre gruppi. Il popolo non partecipa; è testimone dei fatti attento e impotente. Gli scherni sono fatti dai capi, dai soldati e da uno dei ladroni. È drammatico vedere come queste persone la pensano in maniera diversa, sono nemiche tra di loro, eppure nessuna di esse è con Gesù. Le tre categorie sono alleate nel non capire che cosa avviene. È così grande il mistero di un Dio crocifisso, che nessuno umanamente riesce a comprenderlo. I sarcasmi sono molto simili; contengono due membri: uno ipotetico («se tu sei il Cristo»), e uno imperativo («salva te stesso»). Viene esigita la relazione tra essere il Cristo e il salvare. Se Gesù è il Cristo, deve darne la prova operando un atto di salvezza, salvando se stesso e i due malfattori. Lo deridono perché l’intero suo progetto si sta rivelando impotente, fasullo. Gli vogliono dire che la sua morte è assurda, non serve a niente, è un gesto sbagliato. La solitudine che Gesù sperimenta non è solo quella di non essere capito, ma quella di essere deriso in ciò che più gli sta a cuore: la salvezza. 

Nel loro scherno però i capi, i soldati e il malfattore deformano la verità riguardante la salvezza. Gesù ha salvato gli altri, però non è venuto per salvare se stesso, bensì a dare la sua vita per gli altri, a perdere la vita per salvarla (Lc 9,24). Anche a lui la salvezza la dà Dio Padre, aiutandolo a morire nell’abbandono a lui e liberandolo dalla morte con la risurrezione. Esiste un abisso tra il pensiero degli schernitori e le scelte di Gesù: mai egli sarà il Messia che approfitta della sua identità per mettere in salvo se stesso. Questo è l’atteggiamento del mercenario, non di colui che si è proclamato pastore autentico, venuto a dare la vita per le sue pecore. I capi, i soldati e il malfattore vogliono un Messia che rivela un Dio rivestito di potenza, che prevale sui nemici. Pensano che Dio è potente e che quindi deve mettersi al servizio del loro egoismo. Gesù invece aveva già detto che salvare se stesso equivale a perdersi: «Chi cercherà di salvare la propria vita la perderà, chi invece la perde la salverà» (Lc 17,34). Pretendere di dare salvezza salvando se stessi può essere uno schema che funziona presso gli uomini, ma non presso Dio. I capi dei giudei, i soldati e il cattivo ladrone sono prigionieri dello schema terreno della messianicità e della salvezza. Pensano che si debbano manifestare nella potenza esteriore, nel risolvere l’enigma della morte, spostandola più avanti. Siccome Gesù non soddisfa queste esigenze, lo considerano re da burla. Attorno a Gesù c’è un clima di scherno, di sfida, di rabbia, simile a quello che proviamo dopo tante preghiere non ascoltate, dopo che i nostri desideri che ci sembrano legittimi non sono diventati volontà di Dio. Se pensiamo Dio soltanto con i nostri concetti umani, se lo immaginiamo come colui che detiene al massimo grado tutta la potenza, tutto l’onore, tutta la gloria, tutto il diritto, come colui che può rivendicare la signoria di tutta la terra, siamo come queste tre categorie del racconto evangelico lucano, le quali dicono che Dio non può rivelarsi nella morte di croce.

Gesù si trova in una tentazione drammatica. Se ascolta le sollecitazioni dei tentatori, scendendo dalla croce, forse gli crederebbero, ma darebbe l’immagine di un Dio potente, che stermina il faraone e il suo esercito, di un Dio del successo, di un Dio di cui ci si può servire per nutrire le proprie ambizioni, ma non mostrerà l’immagine inedita in tutta la storia delle religioni di un Dio che serve l’uomo, che è misericordia, che condivide la sofferenza e la morte dell’uomo, che ama l’uomo fino al punto da donargli il suo unico Figlio. A noi un Dio così appare un po’ incredibile ed è difficile accettarlo. Eppure è questa immagine rivoluzionaria dell’amore di Dio che Gesù porta fino in fondo nella sua carne. Ed è quella da cui tentano di distoglierlo. Qui siamo nel cuore del vangelo e non contempliamo mai abbastanza questa scena. Dio amore, Dio bontà e misericordia, si rivela proprio nel linguaggio della croce. La vera onnipotenza è quella capace di annullarsi per amore, di accettare la morte per amore. La croce ci invita a rivedere la qualità della nostra fede. La fede che salva è conoscere Cristo crocifisso, l’amore di Dio per me e per il mondo, più grande di ogni male e della stessa morte mia e di tutti. Forse resistiamo a questa immagine di Dio perché, se la accettiamo, dobbiamo cambiare il nostro modo di credere e di vivere, dobbiamo rivedere i criteri che ispirano i nostri rapporti con gli altri, la nostra dedizione, la nostra capacità di perdono, il nostro modo di intercedere. Spesso prendiamo il successo come criterio di valutazione dei comportamenti, anche in ambito familiare ed ecclesiale. In Gesù, Dio si rivela come colui che entra nel nostro dolore e lo condivide, non come colui che lo elimina.

Gesù avrebbe potuto scendere dalla croce ed evitare la morte: in tal modo avrebbe manifestato la sua potenza, ma non avrebbe testimoniato il suo amore per gli uomini, non avrebbe testimoniato che Dio è coinvolto nella storia degli uomini, soffre con loro, è vicino al loro morire perché li ama; non avrebbe fatto capire che la donazione di sé è realizzabile, non avrebbe mostrato che la cosa più grande è fidarsi di Dio, non sarebbe nato l’uomo nuovo che si mostra docile alla volontà di Dio, che è capace di trasformare col suo aiuto la sofferenza e la morte in atto di sottomissione e di fiducia. Dalla contemplazione del Crocifisso nasce la rivelazione di un uomo che trova se stesso nel mettersi a disposizione degli altri, nell’amare i fratelli.

Il Crocifisso, pur non perdendo la sua divina potenza, sceglie di tacere, sceglie la debolezza di un corpo inerme. Alle tentazioni di satana nel deserto aveva risposto con lucidità, appellandosi alla parola di Dio; qui invece si chiude nel silenzio. È il forte che volontariamente si consegna nelle mani dei nemici, è il forte che vuole vincere con la debolezza e col silenzio. Tace. Di fronte alle pretese di quanti non sono disponibili a misurarsi col suo mistero, Gesù tace. È difficile spiegare che Dio è Salvatore non perché tira giù dalla croce il Messia e lo libera dalla vergogna e dall’impotenza, ma perché rimane fedele all’amore anche nella situazione più estrema.

Il buon ladrone

L’altro crocifisso a questo punto interviene e prende le difese di Gesù. Il ladrone ha appena sentito la preghiera di perdono che Gesù ha rivolto al Padre: «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34). Scopre che Gesù, odiato e insultato, non ricambia col disprezzo, ma ama i nemici, prega per loro, resiste al male portandolo con dignità e fiducia in Dio. Quest’uomo capisce che morire, invocando il perdono sui propri uccisori, è un’opera di Dio, che lo pone di fronte a decisioni nuove. Quest’uomo, contemplando Gesù che soffre con umiltà e mansuetudine, si apre alla chiarezza che esiste un mondo nuovo di valori e di rapporti, capisce che non c’è soltanto la violenza, la legge del successo, del più forte. Scopre un’umanità che egli non aveva conosciuto e che non sospettava nemmeno potesse esistere e che invece è lì, vicino a lui. Scopre un nuovo tipo di uomo che non gioca sui rapporti di forza, che non si avvale della potenza e che vive con abbandono la sofferenza. Dietro la debolezza del Crocifisso intuisce la potenza del suo amore, intuisce che egli non approfitta del suo potere per salvare se stesso, per sottrarsi al servizio, per costringere con la forza coloro che lo rifiutano ad ammettere il loro torto. Comprende che Gesù è re non perché usa il suo potere per salvare se stesso dalla croce o per dominare in modo spettacolare sugli altri, ma perché è venuto per rivelare che Dio è il Padre di tutti, quindi è un Dio di pace e di fratellanza tra gli uomini. Comprende che il Dio di Gesù è un Dio essenzialmente sensibile al dolore dell’uomo. 

Prima di quel giorno, per il ladrone la salvezza consisteva nell’evitare il male e la morte: pur di salvarci la vita, siamo disposti a tutto. Adesso vede che Gesù segue un’altra via: ci salva amandoci e ponendosi accanto a noi fino alla fine. Ci salva con un amore che si fa compassione, in una simpatia e solidarietà che varca la soglia della nostra solitudine estrema. Al ladrone Gesù sta rivelando che nella nostra storia c’è qualcosa di più grande di ogni male, qualcosa, o meglio, Qualcuno che va oltre la morte. Essa non è più il luogo della solitudine, del vuoto, ma l’incontro con un Amore che è assoluto perché non ci lascia soli. Il ladrone comprende che Gesù è re perché è venuto per obbedire al Padre, per donare la sua vita per noi, per farsi solidale con i sofferenti di ogni tempo nel corpo e nello spirito, per salvare quanti sono perduti. Guardando al modo con cui Gesù muore, intravede un senso anche nella propria morte: la croce di Gesù lo riscatta dalla paura della morte, lo libera dall’egoismo e gli offre finalmente la possibilità di vivere da figlio e da fratello.

Questo ladrone incomincia a compiere un itinerario di pace con se stesso e con Dio. Ammette che c’è differenza tra Gesù e noi, e così nel ladrone affiora quel fondo di onestà e di dignità che c’è in ogni persona. Questo ladrone diventa il prototipo del credente che muore confrontandosi con la morte di Gesù e lasciandosi da essa salvare: viene trasferito dal potere delle tenebre al regno del Figlio diletto (Col 1,13). Il ladrone esprime esternamente la sua conversione: anzitutto rimprovera l’altro ladrone e riconosce la loro colpa (vv. 40-41), poi si rivolge a Gesù (v. 42), infine Gesù gli risponde (v. 43). Qui Gesù rivela in che senso è il Salvatore, qual è il ministero che egli è venuto a esercitare tra noi e per noi e che ha trovato la sua piena realizzazione nel dono di sé sulla croce; qui viene rivelato in che cosa consiste la fede. 

Il buon ladrone rimprovera il cattivo. Gli ricorda che non aver timore di Dio è segno di arroganza cieca. Il v. 40 va tradotto così: «Tu non hai neanche timore di Dio?». Non temere Dio è l’atteggiamento dello stolto e dell’empio, è segno di arroganza cieca. Il timore di Dio è l’atteggiamento religioso nei confronti di Dio e implica il riconoscimento della sua potenza, fiducia e obbedienza nei suoi confronti. Temere Dio significa riconoscere Dio, la sua azione, la sua grandezza e la nostra pochezza, sentire la nostra distanza e puntare tutto su di lui, accettare che il suo modo di fare è diverso dal nostro, entrare nel mistero di ciò che sta succedendo. Il ladrone entra nell’accettazione del mistero che avvolge lui e Gesù e così comprende due cose: il proprio peccato e l’innocenza di Gesù. Con sincerità il buon ladrone si dichiara colpevole e meritevole di quella condanna: «Noi giustamente, perché riceviamo il giusto per le nostre azioni». Poi, per contrasto con i capi, coi soldati e con l’altro ladrone, riconosce l’innocenza di Gesù e diventa il primo annunciatore della sua bontà: «Egli invece non ha fatto nulla di male». Il ladrone è sincero con se stesso e verso Gesù, è convinto che Gesù sta sempre dalla parte del peccatore pentito; questo gli dà il coraggio e la forza di passare alla preghiera. È convinto che Gesù non lo lascia solo: è lì per stargli vicino nel momento supremo, per accoglierlo così come è. 

Rivolge ripetutamente la preghiera a Gesù: «diceva». Anzitutto lo chiama per nome e poi gli domanda un ricordo: «Gesù, ricordati di me, quando verrai nel tuo regno» (v. 42). È l’unica volta nel Nuovo Testamento che troviamo «Gesù» al vocativo senza alcun aggettivo o alcun titolo. Sente in Gesù un amico di cui ci si può fidare; sente che se questo amico è potente lo può aiutare. Il ladrone pronuncia il nome che è fonte di salvezza per tutti (At 4,12). Così egli riconosce qualcosa che era sfuggito a quanti lo schernivano: quest’uomo, Gesù, è la salvezza. «Ricordati di me». In questo verbo c’è la preghiera che il pio ebreo rivolgeva a Dio nei momenti difficili della vita, basandosi sull’alleanza da lui offerta. Sappiamo che il ricordo per la bibbia si traduce in un evento concreto. Con questa invocazione il ladrone si apre a quanto viene dopo la morte, guarda oltre la morte. 

«Quando entrerai nel tuo regno». Il buon ladrone è convinto che Gesù nell’altra vita avrà una destinazione diversa dalla sua. I suoi occhi di carne vedono un Gesù umiliato, schernito, agonizzante, vedono solo la privazione di ogni potere e di ogni forza. Invece il timore di Dio gli fa vedere la dignità di Gesù, la croce come via alla piena realizzazione della sua figliolanza, alla regalità. Ha intuito che dopo la morte e grazie al modo con cui la sta affrontando si aprirà per lui un futuro di gloria. Forse aiutato anche dal titolo posto sulla croce, ha capito che egli sarà investito della regalità messianica e che da vero re potrà salvare anche un peccatore come lui. Quest’uomo crede che Gesù è un re. Non chiede esplicitamente né perdono, né qualche privilegio, ma un ricordo, certo che sarà un ricordo efficace. È sicuro di stare vicino al Messia che eserciterà la sua missione di salvezza. A questo re non chiede la liberazione dal patibolo, ma solo di ricordarsi di lui. In questo si differenzia dall’altro ladrone che chiedeva qualcosa di immediato, da ottenere qui e ora: una liberazione momentanea, da sfruttare sui tempi brevi, una salvezza parziale, solo umana, terrena, priva di prospettive per il futuro. 

Con questa preghiera il buon ladrone esprime la sua fede, esprime pure la speranza di poter partecipare alle gioie messianiche, promesse a tutti coloro che si aprono alle imprese di Dio. Il cammino di fede di questo condannato è stato breve nel tempo, ma grande nell’intensità. Incontratosi forse per la prima volta con Gesù, non ha esitato a vedere che lui è la risposta alle domande esistenziali dell’uomo. Un esempio così alto di fede non è facile da vedere nei vangeli. Coloro che hanno dichiarato pubblicamente la grandezza e la messianicità di Gesù, l’hanno fatto in occasione di qualche miracolo, o di fronte alle parole di grazia che uscivano dalla sua bocca, ma mai in circostanze così difficili. Questo ladrone è evangelizzato senza la risurrezione, solo dalla croce, dalla gloria di Dio che risplende nel modo con cui Gesù affronta la sua sofferenza e la ingiustizia. Vedendo Gesù in croce, il ladrone capisce che è lui la porta d’ingresso nel regno, lui esprime il modo di fare di Dio. Nella brevità di una frase il ladrone concentra il suo pentimento e la sua fede: diventa così il modello di ogni peccatore che smette di ragionare alla maniera di questo mondo per fare proprio il giudizio di Dio. Riconoscere il Messia, che sta per prendere possesso del suo regno attraverso la morte di croce è fede cieca, di cui i vangeli non ricordano finora altro esempio. Dopo ci sarà quello del centurione romano. Sono cose che riusciamo a capire appena appena, che facciamo fatica ad esprimere a parole, perché comprendiamo che solo la partecipazione interiore a ciò che Gesù vive sulla croce ci permette di penetrare nella sua realtà.

La risposta di Gesù 

Il ladrone aspettava una salvezza alla fine dei tempi. Gesù gli garantisce («In verità») la salvezza «oggi». Gesù muore non nella desolazione, ma nell’intatta ricchezza del suo cuore, spalancato a tutti. Non usa il suo potere per liberare se stesso dalla croce e liberare i suoi compagni dal supplizio. Non si rivela e non agisce nemmeno soltanto alla fine dei tempi, nella pienezza del suo potere regale: questo è il modo di pensare insufficiente del buon ladrone. Gesù interviene subito, dando alla sofferenza fisica e alla morte il significato di un cammino verso la salvezza piena. Per questo ladrone la salvezza consiste nell’essere con Gesù oggi, in uno strettissimo rapporto di amicizia. Essere con Gesù costituisce la salvezza. In questa promessa Gesù dimostra di essere colui che salva e dice anche in che modo salva: non salva dalla sofferenza e dalla morte, ma salva nella sofferenza e nella morte. La salvezza passa attraverso la croce e la morte, vissute come abbandono nel Padre insieme al suo Messia. Cristo per primo ne ha fatto esperienza e dopo di lui è l’itinerario di tutti. Uniti nella croce, Gesù e il ladrone lo sono anche nella partecipazione della gloria. Gesù comunica la salvezza donando il perdono del peccato e la piena comunione di vita col Padre. Questa è la fecondità, la salvezza che proviene dalla sua morte. Basta fidarsi di lui, mettere nelle sue mani la propria esistenza, fatta anche di fallimenti, imitando il buon ladrone. Con la sua fede in Gesù il buon ladrone condivide la forza salvifica della sua morte in croce.

Luca dà molta importanza all’episodio del ladrone pentito e salvato e lo presenta come il culmine dell’attività evangelizzatrice e redentiva di Gesù. Gesù di fatto sulla croce è un evangelizzatore che tocca il ladrone nel cuore, portando speranza dove non c’è. Gesù evangelizza essendo ciò che è, Figlio del Padre, e lasciandosi essere ciò che è fino all’ultimo, fino alla morte, non vergognandosi del Padre, ma abbandonandosi a lui, fidandosi anche quando umanamente tutto direbbe che sbaglia a fidarsi. Gesù evangelizza nel momento in cui vive l’evangelo della paternità divina, della sua totale consegna al Padre. Evangelizza essendo ciò che è, senza lasciarsi turbare dalle contrarietà. Il Padre è il segreto vocazionale di Gesù, è la sua scelta vocazionale di fondo, previa a ogni altra scelta: in questa scelta egli vive e muore veramente pacificato. «Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio rivelando il mistero del Padre e del suo amore svela anche pienamente l’uomo all’uomo e gli fa nota la sua altissima vocazione» (Gaudium et Spes, 22). Gesù così ci insegna ad evangelizzare essendo soprattutto noi stessi vangelo della paternità di Dio, lasciando che lo Spirito gridi dentro di noi: «Abbà, Padre!», ripetendo questo grido con semplicità nelle occasioni più quotidiane, facendo sì che traspaia dal nostro modo di agire, pur senza dirlo. È questa la prima evangelizzazione, quella vissuta in tutti i momenti della vita con fedeltà, specialmente quando ci sono contraddizioni e pesantezze. Dalla morte di Gesù noi siamo chiamati a entrare nel suo cuore, siamo riportati a essere vangelo, a lasciare che il vangelo della figliolanza, messo nel nostro cuore dallo Spirito, si esprima nella verità dell’esistenza quotidiana.

3. La morte di Gesù apre il tempo della filialità (Lc 23,44-49)

Al centro della narrazione della morte di Gesù c’è il suo grido rivolto al Padre: «Gesù, gridando a gran voce, disse: Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). Questo grido è preceduto da due segni: uno naturale che tutti possono leggere (le tenebre o l’eclissarsi del sole); uno storico che tocca direttamente il popolo ebraico (la rottura del velo del tempio). Altri due segni seguono il grido ultimo di Gesù: uno riguarda tutti gli uomini, compresi i pagani, ed è costituito dalle parole del centurione: «Veramente quest’uomo era giusto» (v. 47); l’altro riguarda gli ebrei: «Tutte le folle che erano accorse a questo spettacolo, ripensando a quanto era accaduto, se ne tornavano percuotendosi il petto» (v. 48). La morte di Gesù è dunque presentata al centro di due grandi momenti che la precedono e di due che la seguono, è collocata come evento centrale nell’orizzonte cosmico, storico, culturale, sociale e civile del suo tempo, come l’evento rivelatore, la chiave del mondo pagano ed ebraico. Infine vengono nominati i conoscenti e le donne come testimoni della morte di Gesù e dei segni che l’hanno accompagnata (v. 49).

Dapprima c’è un segno naturale: l’eclissarsi del sole, il buio su tutta la terra dal mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Luca probabilmente sapeva che a pasqua, al momento della luna piena, una eclisse di sole è impossibile. Alcuni esegeti pensano a tenebre causate dal forte vento di scirocco. Per Luca non si tratta di un fenomeno locale, ma di un segno cosmico, che interessa il mondo intero. Questo buio per Luca con tutta probabilità richiama le parole dei profeti che annunciavano le tenebre che avrebbero accompagnato il giorno del Signore, come segno dell’ira di Dio, del castigo di Dio che così difende il Figlio dalle ingiurie e derisioni, oppure come segno dello scatenarsi dell’empietà umana, della fine del mondo. «In quel giorno, oracolo del Signore, farò tramontare il sole a mezzodì e oscurerò la terra in pieno giorno! Cambierò le vostre feste in lutto» (Am 8,9-10; cf. Gl 3,3-4). Le tenebre nella bibbia sono spesso il segno della potenza del male, della potenza del caos e della morte. Sul Calvario giunge al suo culmine l’ora e il potere delle tenebre (Lc 22,53). Le tenebre sono segno della malvagità umana, che è giunta a rendere buia la terra, sottoponendola al potere della morte, alla maledizione. L’oscurità richiama quella iniziale ricordata dalla Genesi, dove si dice che le tenebre ricoprivano l’abisso, prima che ci fosse la luce (Gen 1,2-3). Luca ci vuol dire che l’umanità e il mondo intero sono ricaduti nell’oscurità primitiva, nel caos, nella confusione; la morte di Gesù è segno di un disorientamento totale dell’umanità, che ha espresso il peggio di sé, che è arrivata al culmine della sua cecità, delle sue tenebre morali. Viene meno il sole che è Gesù e tutta la terra si oscura. Ma c’è come il preannuncio che su quelle tenebre Dio è in grado di fa nascere ancora la luce, il mondo nuovo inaugurato dal Risorto. Quelle tenebre possono richiamare anche la penultima piaga, prima della liberazione dall’Egitto (Es 10,22). Si può dire che le tenebre sono un segno di lutto o una oscura predizione della distruzione di Gerusalemme, ma anche la predizione di una prossima liberazione.

Il secondo segno riguarda il mondo ebraico, il velo che era uno degli ornamenti più preziosi del tempio: «Farai il velo di porpora viola, di porpora rossa, di scarlatto e di lino ritorto... Nell’interno oltre il velo, collocherai l’arca della testimonianza. Il velo sarà per voi la separazione tra i Santo e il Santo dei santi» (Es 26,31-34). Il velo era una specie di iconostasi, che separava il luogo del mistero, da quello della gente, fatto di tende preziose, poggiate su colonne rivestite d’oro, su basi d’argento. È un simbolo di una religiosità che arriva fino alle soglie di Dio e ha paura di andare oltre; simbolo di una cultura, di tutta una stagione spirituale che induce alla venerazione, al timore di Dio. Prima della morte di Gesù, questo velo si squarcia nel mezzo; una stagione spirituale è terminata, è superato quel modo di avvicinarsi a Dio. Gesù in croce sta costruendo il tempio nuovo, è il tempio nuovo, non fatto da mani di uomo. «Abbiamo come un’ancora nella nostra vita, sicura e salda, la quale penetra fin nell’interno del velo del santuario, dove Gesù è entrato per noi come precursore» (Eb 6,19-20). Questo segno misterioso indica che c’è ormai un modo nuovo di avvicinarsi a Dio. Il muro che il peccato ha innalzato fino a Dio viene abbattuto e il primo che va pienamente al di là di quel muro è Gesù stesso che perciò si rivolge subito filialmente al Padre

Il terzo segno è costituito dal centurione. Quest’uomo ha visto il comportamento di Gesù: ha sentito le parole di perdono, la promessa al buon ladrone, la preghiera di fiducia al Padre. Quest’uomo viene vinto dalla sua vittima, cambia totalmente il suo atteggiamento chiuso e cinico rispetto all’esistenza; glorifica Dio e proclama l’innocenza di Gesù. Condanna così il suo agire in una falsa obbedienza ai precetti di giustizia, dicendo: «Veramente quest’uomo era giusto». Il centurione è la prima persona che rende testimonianza al significato della sofferenza e della morte di Gesù. Le sue parole sottolineano che Gesù è il giusto, innocente, fedele a Dio anche nella prova: è veramente l’uomo che tutti aspettavano, colui che porta la giustizia. Per questo glorifica Dio, cioè il suo potere salvifico, come avevano fatto i pastori alla nascita di Gesù (Lc 2,20).

Il quarto segno è costituito dalle folle venute per veder morire un condannato: si trovano di fronte a uno spettacolo. Questo termine (theoria) non indica un’immagine ferma, ma un dramma in svolgimento, che occorre guardare bene, vedere e rivedere, scrutare e pensare, senza staccare lo sguardo. È uno spettacolo pubblico che si svolge davanti a tutti. È uno spettacolo che sorprende e scandalizza. Sorprende perché parla di uno sconfitto che invece è un vittorioso, perché di fronte a quanto vedono e sentono, i presenti sperimentano la malvagità dell’uomo, l’arroganza della menzogna, ma anche la forza e l’ostinazione del perdono di Gesù. La croce svela che la malvagità dell’uomo c’è, che occorre vederla, ammetterla, denunciarla, ma svela anche che la malvagità dell’uomo non annulla la solidarietà di Gesù verso l’uomo. Per questo chi contempla la croce è nel contempo serio e sereno. Il perdono svelato dalla croce è la suprema garanzia della vita e della storia, la prima ragione della speranza. Il dramma della croce è uno spettacolo che converte: le folle che guardano, provano vergogna e si battono il petto, come il pubblicano della parabola (Lc 18,13), fanno un cammino di conversione come avverrà a Pentecoste (At 2,37-38) riconoscono di avere sbagliato, comprendono che c’è un altro modo di guardare la vita e la morte. Il dramma della croce è uno spettacolo che converte, che cambia la vita. Questo quarto segno è esclusivo di Luca: gli altri evangelisti non riferiscono la reazione delle folle dopo la morte di Gesù. 

Infine vengono nominati i conoscenti e le donne: essi non costituiscono un segno, ma assistono come testimoni. La presenza delle donne è annotata da tutti gli evangelisti. Solo Luca accenna ai suoi conoscenti. I conoscenti di Gesù sono i suoi discepoli, che secondo Luca non sono fuggiti, ma sono coloro che perseverano con lui nelle sue prove (Lc 22,28). Non viene detto che si sono convertiti, perché, assieme alle donne, hanno un’altra funzione: quella di testimoni della morte di Gesù, delle circostanze che l’hanno accompagnata e della conversione a cui ha dato inizio. 

Dopo aver considerato i quattro segni che accompagnano la morte di Gesù, garantiti dalla testimonianza dei conoscenti e delle donne, riflettiamo sul momento centrale: «Gesù, gridando a gran voce, disse: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”» (v. 46). L’ultima parola di Gesù è un grido che in qualche modo fa una inclusione con la sua prima parola detta nel tempio: «Non sapevate che io devo essere nelle cose del Padre mio?» (Lc 2,49). Così in tutta la sua esistenza Gesù ha manifestato la sua relazione col Padre, la sua sottomissione al Padre. Gesù, morendo, si comporta come Figlio, si dimostra Figlio, lascia erompere il grido più intimo, primordiale, il vissuto profondo, che è: Padre! Vengono in mente le parole di Paolo: «Abbiamo ricevuto uno spirito da figli adottivi per mezzo del quale gridiamo: Abbà, Padre!» (Rm 8,15). Gesù specifica il suo abbandono alla paternità di Dio con la citazione di un salmo dove però al posto della parola «Padre», ricorre la parola «Signore»: «Mi affido alle tue mani; tu mi riscatti, Signore, Dio fedele» (Sal 31,6). Si tratta di una preghiera di somma fiducia in Dio di un pio israelita, afflitto e perseguitato dai nemici: è una preghiera nella prova, nella difficoltà. Il salmista con queste parole si mette nelle mani di Dio per trovare forza ed essere sostenuto. Quando il buio è sceso su tutta la terra e il velo del tempio si squarcia, quando Gesù si sente avvolto dall’angoscia, perché si sente abbandonato dal Padre, egli grida a gran voce: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). È un grido forte che esprime in pienezza il suo essere Figlio. Gesù consegna al Padre il suo spirito, la sua vita, la sua morte, tutto quello che è e che ha operato. Rinuncia volontariamente alla sua vita, rendendola a Dio, rimettendosi alla sua volontà. Si rifugia nel Padre con illimitata fiducia: mette nelle sue mani la propria vita, perché gliela conservi. 

Quel grido potente è il grido dell’uomo nuovo, perché fa dell’apparente abbandono di Dio il luogo dell’abbandono a Dio. Nel momento della morte Gesù proclama con forza il nome del Padre. La morte di Gesù è stata da parte sua un atto di adorazione del Padre: morendo Gesù proclama che solo Dio è Dio e che questo Dio è Padre, e in questo suo morire abbandonandosi al Padre salva se stesso e l’umanità intera. Quella morte diventa così rivelazione del Padre e rivelazione dell’uomo che si fida del Padre. La croce di Gesù non è quindi la fine di tutto e il trionfo del male, ma il culmine del ritorno del Figlio al Padre e l’inizio della risposta del Padre al Figlio con il prodigio della sua misericordia. Dio agisce nella storia come il Padre di Gesù Cristo. La veglia pasquale perciò sarà anzitutto veglia del Padre. Egli, che da sempre veglia alla ricerca dell’uomo peccatore, ha vegliato sul suo Figlio che si era consegnato liberamente alla morte per fedeltà a lui; ha vegliato sul Figlio che nella morte si era donato a lui senza riserve. 

Quando il sole scompare e il velo del tempio si squarcia, Gesù si rivolge al Padre: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). Nella rovina universale alla quale la sua crocifissione e la sua morte imminente gli fanno prendere parte, Gesù conserva sulle labbra l’invocazione di Dio e si abbandona totalmente a Colui che non cessa di chiamare Padre. Questa perseveranza di Gesù ci testimonia che l’invocazione del Padre è indistruttibile, fuori dalle prese della morte, e manifesta tutta la sua intensità nell’evento della morte. L’ultimo momento sulla croce è l’istante per eccellenza per dire «Padre», non solo con le labbra, ma con la conformità dello spirito e di tutto il corpo. La parola «Padre!» è presente in tutte le preghiere di Gesù, riportate nel terzo vangelo e dette spesso in momenti difficili: «Io ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, Padre, perché così a te è piaciuto. Ogni cosa mi è stata affidata dal Padre mio» (Lc 10,21); «Padre, se vuoi allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà» (Lc 22,42); «Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34)). Gesù è il modello da imitare, che mostra fino alla fine la sua obbedienza a Dio e la sua fiducia nel Padre, e così vive fino in fondo il suo ruolo di Messia. 

D’altra parte questa invocazione, poiché è fatta dopo l’alterazione del sole e dopo la rottura del velo del tempio, indica l’aurora di un mondo nuovo e di una religione nuova, di cui essa sarà il fondamento. In mezzo alle tenebre rimane la voce del Figlio, che dice «Padre». L’invocazione nella quale Gesù si abbandona totalmente al suo Padre apre il tempo della figliolanza; ci fa presentire, inaugura un mondo rinnovato, interamente sotto il segno di una relazione del Figlio al Padre e del Padre al Figlio. Questa relazione lascia il segno su tutta la storia che seguirà, a cominciare da quella di Gesù. 

In questa luce possiamo ascoltare e capire anche il grido di Gesù, riportato da Matteo e da Marco: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34). È un grido terribile, che esce dalle labbra di Gesù dopo il lungo silenzio di fronte agli accusatori di ogni tipo, di fronte ai maltrattamenti e alle ingiustizie; è un grido di chi prova l’abbandono di Dio sperimentato da sempre dagli uomini; è il grido di chi ha interiorizzato dentro di sé tutte le delusioni, le amarezze e i dolori del mondo, di chi ha sentito cadere su di sé tutto il mistero della sofferenza e, avendo cercato una ragione, un senso, di questo terribile mistero, trova finalmente nella scrittura la parola chiave, la parola che interpreta il suo vissuto. Anche se esteriormente ogni cosa si rivolge contro di lui e si sente come abbandonato da Dio, Gesù capisce che quell’abbandono fa parte del mistero di Dio e dunque rivela l’amore misericordioso del Padre che nelle scritture è stato rivelato. Gesù vive la lacerante condizione di chi si sente distante, abbandonato da Dio, anche se sa che Dio è con lui. 

Gesù, mentre vive tale abbandono, si affida interamente a Dio attraverso le parole che sono l’inizio di quel Sal 22 che culminerà in un grido di speranza: «Io vivrò per lui, lo servirà la mia discendenza, si parlerà del Signore alla generazione che viene». «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» è l’espressione dell’abbandono che Gesù sperimenta, ma insieme è anche la proclamazione dell’abbandono a Dio, come indica l’aggettivo «mio»; è quindi una proclamazione capace di riscattare la nostra morte dal pericolo di essere una morte solitaria e disperata. Siamo di fronte a un mistero che supera ogni ragionamento: il Dio che siede nei cieli non solo è vicino a noi in Gesù, non solo cammina con noi, ma in Gesù prende su di sé la condizione di abbandono e di paura dell’uomo smarrito, immerso nel buio della morte. Ormai non c’è nulla che possa escludere la creatura umana dalla comunione con il Dio crocifisso. Gesù, che grida l’abbandono del Padre, permette a ogni uomo che soffre di associarsi alla sua invocazione, alla sua preghiera. Il Padre, che ascolta questo terribile grido di Gesù, lo abbraccia e permette che egli venga riconosciuto per quello che è realmente: Figlio di Dio. È la straordinaria vittoria di Gesù che, morendo, ridona agli uomini la capacità di sentirsi figli di Dio. 

Da un lato il grido di Gesù sulla croce, riportato da Marco: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?», contiene tutte le notti, tutte le morti, tutte le grida dell’uomo peccatore, dei giusti oppressi o sconfitti, tutte le invocazioni, tutta l’angoscia, l’impotenza, la sfiducia dell’umanità. Dall’altro lato la sua preghiera al Padre, riportata da Luca: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito», rende possibile per ogni uomo un nuovo modo di vivere, di soffrire e di morire, che fa diventare la morte l’inizio di una figliolanza più piena.

È significativo che al grido di Gesù rivolto al Padre segue non la risposta del Padre, ma la risposta umana del centurione delle folle. Il centurione confessa la identità di Gesù: questa confessione non è fatta da un pio ebreo, ma da un pagano. La sua fede non sorge di fronte alla potenza divina che si manifesta nella risurrezione di Gesù, ma di fronte alla croce di colui che si sente abbandonato da Dio e che nello stesso tempo si affida a Dio, pregandolo. Le folle si allontanano dal Calvario percuotendosi il petto in segno di pentimento. La morte di Gesù è uno spettacolo pubblico, che parla a tutti gli uomini, è per il bene di tutti gli uomini, pagani ed ebrei, perché il Crocifisso non conosce differenze tra gli uomini. Morendo con quel grido, Gesù lascia capire che Dio è il Padre di tutti e così ha suscitato la fede che rende tutti gli uomini figli di Dio. Dalla croce nasce il vero universalismo cristiano: tutti, senza distinzione, sono privi della gloria di Dio, ma possono diventare giusti in virtù dell’amore di Gesù Cristo (Rm 3,22-24); Dio è il Dio di tutti gli abbandonati, di tutti gli uomini senza Dio. 

Conclusione
Forse facciamo fatica a capire la figura di Gesù che ci viene descritta dall’evangelista Marco nell’agonia del Getsemani e dall’evangelista Luca nel momento della morte in croce, e facciamo fatica perché intuiamo che proprio tale figura corrisponde a una persona secondo il piano di Dio. Noi proviamo resistenze interiori di fronte al Gesù, che esegue sempre gli ordini del Padre e questa resistenza nasce dall’immagine di uomo propria del nostro tempo, caratterizzato da libertà, autonomia, primato del soggetto, successo. A noi preme il rischio della libertà, scegliere non a nome di un altro. Gesù nel Getsemani fa quello che il Padre gli ordina e cogliamo un contrasto con la nozione di libertà che di solito abbiamo. Alla nostra autonomia si oppone la eteronomia di Gesù, il fatto cioè che la norma, la legge gli viene data da un Altro. L’uomo di oggi vuole trovare dentro di sé la regola delle sue azioni, una legge ragionevole, non arbitraria, che mette in risalto l’amore del prossimo, la giustizia, che però viene dall’interno. Anche il primato del soggetto è molto importante ai nostri giorni: tutte le persone hanno eguale dignità, sono libere, corresponsabili, nessuno deve sottostare se non quanto è necessario a mantenere l’ordine pubblico e un’ordinata vita comune. 

Percepiamo istintivamente una contraddizione tra la figura di Gesù, che è venuto sulla terra per realizzare l’immagine dell’uomo perfetto, e la concezione odierna dei valori di libertà, autorità, primato del soggetto. Che cosa significa tale contrasto? Quali aperture ci sono proposte se riflettiamo a lungo nella preghiera per comprendere appieno il disegno di Dio? Questo contrasto può stimolare una triplice apertura che possiamo chiamare: antropologica, teologica, antropologico-teologica.

La prima apertura, quella antropologica, è innegabile. Infatti per quanto l’uomo si dichiari autonomo, libero, soggetto primario di azione, sappiamo bene che deve fare i conti con i suoi limiti. Anzi, nella visione di fede, siamo creati da Dio e quindi il principio della creazione tocca l’intimo della nostra personalità: riconosciamo che c’è Qualcuno al di sopra di noi e, nella misura in cui penetriamo il mistero della creazione, riconosciamo che servire a Dio è regnare. Ciò richiede un salto coraggioso. Molti rifiutano di credere proprio perché non vogliono compiere quel salto che si esprime nell’accettare di dipendere da Qualcuno più alto di loro; mentre invece è verità, bellezza, giustizia riconoscere un Dio che è prima e più grande di me, un Dio nel quale trovo la mia verità e il senso della mia esistenza. È la verità antropologica dell’essere creato, dell’essere dipendente. Vivere il mio limite con coscienza e amore mi colma di gioia o almeno di serenità. Davvero servire Dio è regnare. Questa prima apertura provvidenziale è facilmente dimenticata dalla coscienza contemporanea, la quale è sì convinta dei limiti umani, come la malattia e la morte, però li rifiuta, tenta di superarli, magari attraverso le varie forme di eutanasia, di accanimento terapeutico, o di dimenticarli mediante l’evasione, ricorrendo ai vari tipi di droga. Ricordare il principio fondamentale della nostra creaturalità, del non avere in noi la ragione ultima dell’agire, ricordare che sono creato, dipendente, che raggiungo la mia verità nell’adorare il mio Creatore, è la saggezza cui veniamo richiamati.

La seconda apertura, quella teologica, è più ampia. Gesù, nel suo agire dipendente, rivela il Padre, è uno col Padre, ama il Padre. Lo ama e lo rivela in maniera talmente profonda che, quando entriamo nella percezione della sua coscienza, intuiamo come non possa parlare diversamente. Gesù rivela il Padre nel suo inserirsi pienamente nella storia. Qui entriamo di fatto nel mistero trinitario che non potremo mai abbastanza capire o approfondire. Quando si domanda come sia possibile che il Padre comandi al Figlio e il Figlio, pur essendo uguale al Padre, gli obbedisca, s. Tommaso risponde: il Padre comanda al Figlio infundendo ei caritatem, amandolo, e il Figlio obbedisce amando. Gesù quindi rivela l’unità di amore, non un’unità di dipendenza che suggerisca una servitù, una minorità; l’unità di amore si esprime in una uguaglianza di azione che poi assume il linguaggio del servizio, dell’obbedienza, quale frutto dell’amore proveniente dalla perfetta unità. Non è possibile dire con parole la profondità di questo mistero e tuttavia quanto è avvenuto nel Getsemani e sulla croce ci obbliga a confessare che nell’obbedienza di Gesù è il Padre che si rivela e che Gesù è trasparenza del Padre. A questo proposito è opportuno ricordare alcune parole di Gesù: «Il Figlio da sé non può fare nulla, se non ciò che vede fare dal Padre; quello che egli fa, anche il Figlio lo fa. Il Padre infatti ama il Figlio» (Gv 5,19-20); «Bisogna che il mondo sappia che io amo il Padre e faccio quello che il Padre mi ha comandato» (Gv 14,31).

La terza apertura, quella antropologico-teologica, riguarda direttamente ciascuno di noi. Come Gesù è uno col Padre, così noi siamo chiamati a essere uno con Gesù, a entrare non in una dipendenza servile nei confronti di Dio, ma in una comunione di amore con lui, che assume il linguaggio dell’obbedienza, dell’accoglienza del mistero del Padre, del fare ciò che a lui piace in vista di quel linguaggio inesprimibile dell’unità, della pienezza, della inerenza di uno nell’altro. A questo punto ricuperiamo i valori di libertà, autonomia, interiorità, primato del soggetto, perché è il Padre che opera in noi, è il suo Spirito che ci fa parlare, operare, obbedire. Ricuperiamo la spiritualità del Sal 1 (mi diletto della legge del Signore) e del Sal 119, che è uno splendido inno di gioia per il comando del Signore. È lo stesso Spirito che dice in noi il comando del Signore, che diviene tanto più spontaneo, genuino, quanto più siamo nell’amore, nell’abbandono, in unione con Gesù. Questa è la nuova alleanza, incisa nel cuore, diventata impulso interiore, è la volontà di Dio che per dono dello Spirito può diventare la nostra volontà. La nostra partecipazione alla vita trinitaria, che può costare, come è costata a Gesù, è l’espressione di una profonda comunione con Dio che, per mezzo di Gesù, si realizza in qualche modo pure in ciascuno di noi. 

L’adesione a Gesù, alla sua parola, alla vita evangelica fatta di gratuità, perdono, giustizia, misericordia in realtà è la vita stessa di Dio in noi, è la nostra identificazione con Gesù. Questo è l’ideale a cui siamo chiamati; questo è ciò in cui trova pacificazione il nostro cuore; le cose apparentemente contrapposte, come da un lato la sete di libertà, di autenticità, di autonomia e dall’altro la dipendenza, l’obbedienza, si congiungono a imitazione di Gesù Cristo. Ovviamente il cammino è faticoso, intessuto di oscurità e ci auguriamo che Dio lo porti a compimento al momento della nostra morte. Non a caso quanto Gesù vive nel Getsemani e sul Calvario è il momento, è il vangelo della pienezza.
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