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Due righe

Semplici, semplicissime storielle, adatte a tutti,

per raccontare in modo altro

il vissuto quotidiano legato alla parola Caritas.
Unico scopo di queste righe

- tra realta e fantasia, tra impensabile e verosimile -
e far si che ogni storia crei un’idea.

In grado di sostenere un cammino comune.

Leggiamole come se si trattassero di piccoli specchi
in cui riflettere la nostra volonta di prenderci a cuore
il voler stare insieme, con tutti, in modo sempre nuovo e diverso.



Al telefono

«Centro d’ascolto. Buongiorno». Anna, come ogni giorno seduta alla sua scri-
vania, rispose al telefono con la consueta gentilezza.

«Ma é la Caritas?», chiese una voce femminile.

«Si, certo; il Centro d’ascolto».

«Ma voi non siete quelli che raccolgono i vestiti?», chiese la signora.

«La Caritas non si occupa propriamente di questo. Ma, é vero, abbiamo anche
il servizio del riuso».

«Beh, insomma; io sto svuotando I'armadio, e anche quello di mia madre».
«Si, capisco - riprese Anna - ma la Caritas non e meramente un luogo di rac-
colta dell’'usato».

«Ma voi non vi occupate di poveri? E i poveri avranno ben bisogno di vestirsi,
no?», incalzo quella.

«Le persone hanno prima di tutto bisogno di essere ascoltate».

«Beh; io ho tutti questi vestiti. Posso portarli o no?». La voce della signora
dimostrava un temperamento leggermente stizzito.

«Si, certo. In buono stato, puliti e stirati. Si rivolga al nostro punto e lei sara
accolta da due volontarie che verificheranno se gli abiti ci possono servire».
«Tutta ‘sta trafila?». La voce ormai era diventata grintosa.

«Semplicemente perché il nostro servizio non é un luogo di smercio di cio che
non serve ma un punto di accoglienza per rimettere in gioco cio che é possibile
destinare ad altri».

«Se per portare due borse di roba devo fare tutta questa trafila... neanche
foste un ufficio della Provincia!».

«E un questione di dignitd, signora», rispose ancora Anna con calma.

«Che poi, le confido - continuo la signora quasi sottovoce - si tratta di vestiti
di mia madre che non ha mai usato in vita sua; io non li metterei di certo. Ma
quand’é scomparsa ha lasciato ben tre armadi pieni. A qualcuno si potranno
far mettere, no? Se uno non ha niente, qualsiasi cosa non potra che far pia-
cere». La signora sembrava ormai davvero sicura di se.

«Le ripeto - riprese Anna - ogni persona ha una sua dignita. Non possiamo
pensare di confondere il riutilizzo con lo smaltimento dell’'usato».

A quel punto, dall’altra parte del telefono, si senti un lungo sospird che chiuse
definitivamente la partita: «Ho capito. Metto nel sacco dei rifiuti che faccio
prima. Buongiorno».

Anna sorrise e tiro un altrettanto sospiro di sollievo.



SONO CONVINTA CHE. LA MAG-
W GIORANZA DELLA GENTE POVERA
NON LO FACCIA PER CATTIVERIA

In parrocchia (uno)

S’era ormai alla fine di novembre, alle porte dell’Avvento. Don Giovanni, il
parroco, stava predisponendo il calendario del mese. Con voce non molto
soave si rivolse al piccolo gruppo liturgico: «Ricordiamoci che la terza d’Av-
vento € la Giornata della carita. Evitiamo di dimenticarci, come I’anno
scorso... che poi li sentiamo quelli della Caritas!».

«L’anno scorso non é che c’eravamo dimenticati: avevamo dovuto raccogliere
le offerte per il riscaldamento della chiesa», preciso Bruna. Che prosegui bo-
fonchiando tra sé su tutta quella serie di giornate diocesane che non sempre
si capiscono bene.

«D’altra parte la Caritas ha pur bisogno di sostentamento», concluse il par-
roco, quasi tutelando la questione. «Cercheremo di organizzarci meglio: pro-
vero a sentire I'ufficio e mi faro spiegare».

Non bastd una telefonata. Giorgio, coordinatore della Caritas, chiese - ed ot-
tenne - un incontro con l'intero Consiglio Pastorale. C'era bisogno di un pas-
saggio importante. E soprattutto di superare una serie lunga di stereotipi.
«La Giornata della carita non é una cassaforte per le offerte - inizido Giorgio -
ma un’occasione per aiutare la comunita a crescere nella responsabilita, nella
condivisione, nella giustizia. La sua fonte sta semplicemente nelle parole del
Vangelo; non va confusa con una mera raccolta fondi».

A quelle parole il parroco si senti sollevato: non era dunque (solo) una que-
stione economica!

«Tant’e che se la giornata non rientra in un percorso di senso, anche questa,
come tanti altri appuntamenti, perde il suo significato». Giorgio era deciso.
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E preciso: «Dev’essere un’occasione per assumersi le responsabilita. Punto. E
per questo é necessario che sia pensata, preparata, condivisa. Non solo: do-
vrebbe diventare I'occasione per comprendersi e per sentirsi in una comunita
diocesana, che sa guardare ben al di la delle piccole mura parrocchiali».

Che fare? Il gruppo si guardo intorno. Tutto sommato raccogliere offerte po-
teva diventare I'azione pil semplice. Ma qui era chiesto di dilatare la respon-
sabilita, di prendersi a cuore le ferite, di mettersi in un atteggiamento di
ascolto e di guardare alle fragilita e, ancor prima, alle risorse.

Con coraggio - e non fu semplice - la Giornata della carita fu sostituita da un
intero programma pastorale in cui non avrebbe pil avuto senso ritrovarsi at-
torno alla carita «solo per un giorno», come attestarono tutti. In parrocchia
si decise di investire ogni azione seguendo proprio le parole di Giorgio, che
fu contento di essere stato ascoltato, e soprattutto capito.

Un po' meno contento fu il direttore della Caritas, forse per via delle offerte...

L’atrio

Il Centro d’ascolto si trovava all’interno di una struttura messa a disposizione
da un ente importante che aveva pensato di offrirla alla Caritas.

Gli spazi erano grandi; numerosi gli uffici, dove stavano seduti gli operatori,
oltre ai volontari, che in quel luogo riuscivano a garantire i tanti servizi messi
a disposizione. L’atrio si presentava solenne; ampio, luminoso, con la possi-
bilita di accogliere tante persone. Lo spazio non mancava.

Al portone d’ingresso era affissa la tabella, in acciaio opaco, con tutti gli orari:
si riceveva per I'ascolto dalle 9 alle 12 dei giorni pari, per la distribuzione il
mercoledi pomeriggio, il servizio di accompagnamento era previsto dalle 13
alle 17, per le pratiche domiciliari solo il primo lunedi del mese.

Sabato, domeniche, e feste comandate, chiuso.

Appena entrati, un cartello esponeva il decalogo: in questo luogo non si puo
fumare, si chiede di non parlare a voce alta, le persone non vanno disturbate.
Sul muro, un aggeggio garantiva il numero ch’era necessario strappare per
accedere ai vari uffici e assicurare un certo ordine. Alcune persone, in diffi-
colta nella comprensione della lingua, chiedevano aiuto ai vicini.

Alle nove del mattino, piu di venti, tra donne e uomini, erano disposti lungo
il corridoio. Le sedie erano cinque o sei, perché le altre erano state utilizzate.
Cosi la maggior parte della gente stava in piedi. In attesa della chiamata.



Su una porta, nel bel mezzo del corridoio, c’era scritto Segreteria. Entrare
uno alla volta. Ma la porta era chiusa, non permettendo cosi di capire se
gualcuno era dentro oppure no. Un bambino, un po’ annoiato, chiese se c’era
un bagno. Qualcuno sbuffo. Nessuno rispose.

Un giorno, nel momento piu affollato, entro il direttore, ch’era stato nomi-
nato da poco, e vide coi suoi occhi quello scenario. Ne rimase colpito.

La settimana successiva, di buon mattino, nello stesso atrio si contavano piu
di trenta sedie. Furono sistemati due tavolini con delle riviste, anche in piu
lingue, e subito prima della segreteria alcune piante verdi. Alle pareti tre
grandi pitture colorate sembravano propagare una luce piu calda; e ai bam-
bini fu persino permesso di disegnare per terra. | cartelli furono essenzializ-
zati in poche parole, e scritti pure in inglese.

L'orario fu unificato, e grazie a tutti si poté aprire anche al mattino di sabato;
un giorno in settimana si decise poi di prolungare I'orario sino alle 21, per
accogliere quanti di giorno ne erano impossibilitati. All'ingresso, infine, com-
parve in tante lingue un «Benvenuti. Siamo contenti di accogliervi»; e prima
di uscire un grande «Ciao!».

NON SONO
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LA BANALITA
PEL MA

i

4

Tra donne

Nell’atrio della Caritas stava seduta una signora dai tratti un po’ orientali.
Vestita in modo dignitoso, con un abito lungo sino a terra, la donna era av-
volta da un velo, leggero, scuro con qualche tratto colorato, che le copriva il
capo ma lasciava fuoriuscire, a lato, qualche ciocca di capelli neri.

«Buon giorno», disse Rosalba, |'operatrice.

«Buon giorno», rispose la signora, tradendo un’aria leggermente accaldata.
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«Con questo caldo, almeno qui, si tolga un po’ quel velo...», suggeri Rosalba,
in quel momento forse piu accaldata dell’ospite.

«Perché qui non siamo in Arabia», prosegui accennando a un leggero sorriso.
«Non sono arabav, rispose la signora. «Provengo dal Pakistan, e comunque
vivo qui da oltre vent’anni».

«Ah, pensavo fosse araba. Ma le donne che portano il velo non sono tutte
arabe?», incalzo un po’ incuriosita la nostra.

«No. Non é cosi», rispose. «Ci sono donne velate che appartengono a tradi-
zioni, luoghi, culture e religioni molto diverse tra loro, e che non hanno nulla
a che vedere con I’Arabia Saudita».

Un po’ sorpresa, Rosalba a un certo punto vide pendere dal collo della donna
una piccola catenina con un altrettanto piccolo pendente a forma di croce.
«Oddio, ma perché porta una croce?», chiese con evidente sorpresa.
«Perché sono cristiana», rispose la donna un po’ stupita dalla domanda.

«Si é convertita qui, in Europa?».

«No, sono cristiana da sempre, come tutta la mia famiglia e come la meta
della mia citta d’origine».

A quel punto I'operatrice inizio a dubitare delle sue conoscenze. Ma non son
tutti arabi e quindi tutti musulmani quelli che si velano? penso a bassa voce.
«L’abito non fa il monaco, dite voi, vero?», esclamo la signora, anche lei ac-
cennando ora a un leggero sorriso.

«Si, & proprio vero», rispose Rosalba. Che in quel giorno, dal vivo, inizio a stu-
pirsi della geografia del mondo.

«Graziey, riprese Rosalba guardando il sorriso della donna.

«Perché grazie se sono appena arrivata?», disse lei.

«Perché mi ha aperto il mondo».

L'incontro duro ben oltre il tempo previsto. E si trasformo in una vera occa-
sione di vita. Piu per Rosalba che non per la signora.

Il magazzino dei vestiti

L'estate, per quei giovani, era destinata alla noia. Non sapevano che fare.

Il parroco li aveva pil volte invitati a cercare di mettersi a disposizione degli
altri, ma loro non I'avevano presa cosi seriamente.

Tra i sedici e i vent’anni sull’elenco comparivano piu di trenta nomi. Pochi, se
si considera il territorio; tanti, se si considera I'interesse complessivo.



Don Giovanni, I'omonimo del santo patrono, invito a far qualcosa di pratico:
«Perché non aiutate quelli della Caritas a far qualcosa? Che so, fare una rac-
colta di vestiti, per esempio?».

Matteo, uno dei capigruppo, si rivolse a Francesco, che in Caritas si occupava
di questo da piu di vent’anni: «Pensavamo di aiutarvi... Puo essere?».
Francesco fisso loro una data, e i giovani, seppur non troppo entusiasti, dis-
sero di si.

Li accolse nel magazzino: «Ben arrivati. Siete nel posto giusto. Questo é lo
spazio che noi usiamo per raccogliere tutto I'usato». E mostrando il deposito,
presento loro le altre persone ch’erano impegnate nel riordino.

Il primo sguardo fu di meraviglia: centinaia di metri quadri ricolmi di abiti di
ogni genere, in buono stato, appesi agli attaccapanni, piegati su appositi ri-
piani, alcuni gia in grandi scatole. Alla base di ogni scaffale, le scritte riporta-
vano in evidenza estate, inverno, uomo, donna, bambino.

Quintali di vestiti. «Che fine fanno?», chiese Francesco.

«Buona parte viene consegnata al nostro negozio del riuso dov’é possibile ac-
quistare a pochi euro. Una parte viene destinata alle persone che si trovano
in carcere, o in ospedale, o in case di riposo, dove non c’é nessuno a cui chie-
dere. Poi ci sono situazioni di poverta, alcuni centri a cui forniamo abiti per
quanti vivono sulla strada...».

«E poi - prosegui Francesco - qui ci sono tutti i sacchi che dobbiamo eliminare,
perché i vestiti sono strappati, logori, sporchi. Qualche volta ci scambiano per
il servizio di raccolta rifiuti - e qui rise di gusto - per cui abbiamo dovuto ini-
ziare a controllare cio che la gente ci porta, davanti ai loro occhi».

| giovani cominciarono a porsi delle domande: ma la gente ha cosi tanti abiti
da eliminare? ma si buttano invece di lavarli? ma perché cosi tanti portano
vestiti? E ancora: forse bisognerebbe acquistarne di meno? a che serve allora
avere armadi pieni di roba che poi non metti? e dove sta I’essenzialita?

Le domande, davvero tante, portarono a un cambio d’obiettivo.

Il gruppo, con non poco coraggio, decise di non far pil alcuna raccolta - capi-
rono che non ce n’era bisogno - ma di inventare una grande campagna edu-
cativa di prevenzione: si studido un’operazione pubblicitaria alla grande per
aiutare a comprendere come acquistare meglio e come sostenere scelte eti-
che, riproponendo il riuso e il riciclo.

«Avete preparato anche le locandine?», chiese Francesco.

«Ma in che mondo vivi?!», rispose il gruppo, proseguendo all’unisono: «Lo-
candine?? Oggi abbiamo contato pit di mille followers: un successo!!».



«Follo... che?», esclamo Francesco.

«Followers... cioé contatti, risposte, adesioni! Dovete rifarvi il linguaggio, voi
della Caritas, se volete farvi capire. Oggi si viaggia sui social!».

Per Francesco inizid una nuova avventura.

E anche il magazzino riconquisto un volto diverso.

BABBO, VO&LIO
CAMBIARE IL
MONPO !/

C'E' LA MENSA
PELLA CARITAS PER
QULIESTE COSE

Pacchi viveri

«E che sara mai, se questo e scaduto da un mese? Ai miei tempi non c’erano
nemmeno lo scadenze!». La voce di Maria si confondeva con quella di Lorenza
e Antonio, addetti al servizio viveri.

Encomiabile, il loro impegno. Preparavano pacchi su pacchi, da anni e anni,
per chi si rivolgeva alla Caritas, ma anche per quanti venivano inviati dalle
parrocchie, dai servizi sociali, da enti di varia natura.

«Sta finendo la pasta», disse Lorenza con una certa preoccupazione. «Anche
I’olio € ormai a buon punto, vedo sullo scaffale», aggiunse Antonio.

Le scorte alimentari venivano in genere acquistate dalla Caritas in grandi su-
permercati; non mancavano le donazioni, sia da parte di alcune associazioni
che si occupavano di questo, sia attraverso le raccolte effettuate periodica-
mente in citta e nelle periferie.
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La catena della solidarieta e della collaborazione, in questo caso, presentava
da sempre il suo lato migliore. Aiutando a dar senso al tempo e agli sforzi che
i tre amici perdevano per gli altri, da anni.

E questo, Maia, cosi come Lorenza e Antonio, lo sapevano bene.

Talvolta accadeva che tra loro sorgessero discussioni: quanti viveri inserire
nella borsa? scegliere gli alimenti in base alle richieste? ma non é che por-
tiamo il pacco viveri a chi non ne ha diritto?

Proprio Lorenza, in passato, aveva posto questioni a cui non s’era riusciti a
dare riposta: sempre pasta per tutti, anche se tutti non mangiano la pasta?
tonno e scatolame anche se non sempre pili essere valorizzato?

Insomma, tante domande. Per nulla scontate.

Su un aspetto pero tutti concordavano senza fiatare: un pacco viveri non &
semplicemente una scatola di cibo. E innanzitutto un modo di partecipare
alla vita delle persone, un modo per entrare in contatto con tanta gente che
vive di fatica, un modo per far capire che nessuno deve sentirsi solo.

Piu che il pacco, era la consegna a diventare un’occasione preziosa.

«leri pomeriggio», disse Maria, condendo le sue parole con un leggero orgo-
glio, «la signora Agnese, quella di via Paradisi, s’ messa a piangere. Mi ha
raccontato che la sua vicina s’era accorta delle nostre consegne a domicilio,
e pensando fossimo la Coop I'accusava di spendere troppo... in trasporti!».
Maria gongolava un po’: «Ero molto contenta che la signora Agnese non fosse
stata scoperta! Poi, pero, ho voluto incontrare la sua vicina: al mio racconto
quella é rimasta sconvolta. E ora la borsa vuole portargliela lei, all’Agnese,
soprattutto per trascorrere un po’ di tempo insieme. Che volete di piti? Dai
viveri é nata un’amicizia solidale! Altro che pacco!».

In parrocchia (due)

La locandina era stata affissa sulla bacheca riportando il necessario: Alle ore
20.30: incontro di costituzione del gruppo Caritas parrocchiale.

Una ventina di persone, di mezz’eta, era seduta nelle prime file del salone.
Entro don Giovanni, quello di prima, accompagnato dal responsabile della
Caritas diocesana. E s’inizio con una preghiera. Andrea, che al tempo seguiva
le Caritas parrocchiali, invito a disporsi a cerchio e chiese ad ognuno di espri-
mere la prima parola che il termine Caritas suggeriva loro.

Ne usci aiuto, poveri, compassione, offerte, bollette, stranieri, pacchi viveri...
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Andrea chiese di metter da parte quelle parole. Bisognava partire da un altro
termine, pill importante, anche se incompreso o abusato: comunita.

«Noi non siamo qui per costituire un nuovo gruppo parrocchiale, né un nuovo
ente o una nuova commissione - e qui i presenti cominciarono a dubitare
della serata - ma per prenderci a cuore la comunita, ovvero per riconoscerla,
per starci dentro, per riscoprirci tutti gli uni accanto agli altri. La partenza non
é dai bisogni quanto dal sentirci necessari gli uni gli altri».

«Non capisco bene», disse una signora maneggiando una biro.

«Solo dopo aver compreso questo senso d’appartenenza un gruppo Caritas
puo diventare sentinella e pungolo», incalzd Andrea mentre gli sguardi rima-
nevano sospetti. «Sentinella, per aiutare a mettere in relazione risorse e po-
tenzialita, fragilita e buone occasioni. Pungolo, per non smettere mai di esser
di stimolo nel coinvolgere tutti, ma proprio tutti, nella responsabilita. Se la
Caritas diventa il gruppo che serve i poveri partiamo male!».

«Oddio che impegno!», dissero I'un I'altro due uomini guardandosi.

«Non é facile, si, certo. Ma non é impossibile», replicd Andrea.

«Qualche esempio? Provate a coinvolgere i giovani nel mappare la realta -
com’é fatta la comunita, quali sono le zone pit vissute, dove si trovano le ri-
sorse troppe volte nascoste ai nostri occhi - e farete capire cos’e Caritas».

E continuo: «Oggi la liturgia rappresenta I’'unico luogo d’incontro: perché non
pensare a preparare una preghiera dei fedeli che sia sempre partecipativa di
tutti? perché non pensare a dei gesti che aiutino a vivere la condivisione do-
menica dopo domenica?». Prosegui: «Perché non suggerire nella catechesi
alcuni percorsi di educazione alla responsabilita? o sull’uso corretto delle pa-
role? oppure sugli stili di vita sostenibili? Caritas & anche questo!».

Il discorso diventava sempre pill appassionato: «Ci vuol fantasia! Certo, ci sta
anche la distribuzione degli aiuti, ma prima di tutto a farci Caritas é un es-
serci, sempre piu responsabile e sempre pit condiviso!».

Davanti a loro si presentava una scommessa. Sul senso del loro esser |i.

Meno si vede,
meno si sente, meno
si sa..meglio si sta.

11


https://www.google.it/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.bestimmagini.it%2Fle-50-vignette-con-mafalda-piu-divertenti-da-condividere%2F&psig=AOvVaw1p1e7B1JhY0jLa6djVSuQ5&ust=1594199060971000&source=images&cd=vfe&ved=0CAIQjRxqFwoTCKjDrbjkuuoCFQAAAAAdAAAAABBC

L’ ascolto

Nino era seduto alla sua scrivania, un po’ troppo grande per quell’ ufficio cosi
piccolo, ma tant’e che il direttore non aveva voluto provvedere ad una siste-
mazione pil adeguata. Anche la sedia su cui stava seduto sembrava pil una
poltrona da manager che non da operatore.

Davanti alla scrivania, coperta da carte, documenti, teche, alcune aperte e
altre no, con un portapenne da cui fuoriuscivano punte di matite, biro e, im-
mancabili, due evidenziatori fosforescenti, stava una sedia nera di legno.
Con buona voce Nino disse «Avanti!», e inforco gli occhiali sul naso per scru-
tare la persona che stava entrando.

«Buongiorno», aggiunse. «Buongiorno», rispose il signore, tradendo un ac-
cento non propriamente del luogo e un piu visibile imbarazzo generale.

«Si sieda», disse Nino. «Ma...», rispose quegli, aggiungendo un «forse...».
Nino non ebbe il tempo di ascoltare che una telefonata lo distrasse: «No, non
ho tempo ora. | documenti glieli faro avere pit tardi. Mi spiace, non ce la fac-
cio. Si, va bene; ci risentiremo presto. Mi lasci il numero che la richiamo».
«Tutti questi uffici che continuano a chiedere...», disse riponendo il telefono
e iniziando a guardare I'ospite che se ne stava in attesa seduto sulla sedia.
«Allora iniziamo», prosegui Nino. «Mi compili questo modulo, per piacere. E
il nuovo formulario per via della legge sulla privacy». Il signore, che in quel
momento non esito a pensare alla sua difficolta vissuta in passato di fronte a
qualsiasi tipo di modulistica, si avvicino leggermente alla scrivania.

«Scriva in stampatello, che cosi poi riesco a leggere», preciso Nino.
Contemporaneamente, da una teca azzurra poggiata su un alto pacco di te-
che, prese un secondo foglio, questa volta in un formato piu piccolo del pre-
cedente, e continuo: «Mi compili anche questo; é la scheda per i dati anagra-
fici». Dopo un colpo di tosse, preciso: «Mi serve per aprire la sua pratica».
L’ospite ricordo in quel momento l'infinito iter burocratico che, per anni, tra
un ufficio e I'altro, I'aveva messo duramente alla prova.

Rimase cosi un po’ sconcertato. E chiese: «Le posso parlare un minuto prima
di scrivere?». A quel punto Nino si ricordo che non aveva ancora visto la do-
cumentazione necessaria che il signore avrebbe gia dovuto aver depositato
al punto d’accoglienza. E cosi, senza tentennamenti, rincalzo: «La documen-
tazione ce I’ha lei o I’ha gia consegnata alla mia collega?».

L’'ospite, come soprassalito da un improvviso coraggio, disse con molta sem-
plicita: «Scusi. lo stavo semplicemente cercando un bagno».
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Il gomitolo

«lo non capisco... tutto ‘sto amore, per tutti, indiscusso. Mah! a me sembra
un’esagerazione». All'uscita dal piccolo negozio, Roberta si stava lanciando
in provocazioni con Paola, la sua migliore amica, che aveva partecipato a un
incontro in parrocchia sulla Caritas. Paola era rimasta talmente colpita da non
trattenersi nel rievocare parole evangeliche tipo: «Non ti sembra liberante,
Roberta, sentire che Dio ha tanto amato il mondo da darci suo Figlio? ovvero
che lui ha riconosciuto questo mondo, cosi com’é, come il luogo pit interes-
sante per farci nascere la vita?». A Paola parevano parole belle (e nuove). A
Roberta invece sembrava una delle tante prediche parrocchiali...

«E che dire di quel programma raccontato nel Vangelo di Matteo? ... ero ma-
lato, straniero, nudo, solo, affamato e assetato, e tu stavi li con me?».
Roberta la guardo con sufficienza: «Cosa vuoi fare, la crocerossina?».

Paola, un po’ in imbarazzo, non sapeva piu che dire. Colta come da un’idea
improvvisa, cerco di recuperare un’altra immagine.

«Quello che credo di aver capito, é che la Caritas é un po’ come un gomitolo!».
Roberta non sapeva se ridere o piangere: «Un gomitolo? Ma che dici?».
Paola cerco di metter ordine alle idee. «Si, un gomitolo, un lungo filo che lega
insieme tante idee, tanti percorsi, tante mani, e che si avvolge continuamente
creando un qualcosa di pit forte, in grado di non spezzarsi. Pit s’arrotola e
piti s’ingrandisce, pil si sta insieme e pit si vince, piti si € legati e piti si é tanti.
Il gomitolo non ti fa concentrare sul me ma sul noi, poiché se qualcosa si sfi-
laccia tutti ne rimangono coinvolti. Nessun filo, da solo, potra mai costituire
un gomitolo: la forza e il senso dell’intreccio e proprio il legame».

Roberta, sorniona, cerco di provocare: «E se ci sono i nodi, che fai?».

«I nodi fanno parte del gioco. | nodi servono perché irrobustiscono il gomitolo:
vanno affrontati, sciogliendoli, un po’ alla volta, evitando di strappare il filo.
Se i nodi li tagli, interrompi la continuita e il gomitolo non c’é pit».

Forse non sara I'immagine migliore, penso Paola, ma in un certo senso l'idea
del gomitolo I'aveva convinta; tanto che penso di raccontarla anche a suo
marito, da sempre scettico su questi argomenti.

«La forza della Caritas - confermo - sta proprio nel lavoro d’insieme, nel pen-
sare comune, e soprattutto nel sentirsi tutti a pari livello, non differenziati in
base ai bisogni, quanto normalmente fragili. La fragilita diventa il luogo na-
turale in cui ognuno, accanto a un altro, semplicemente vive».

La forza del gomitolo. Bello, no?
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IMPORTANTI
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NON VEDO NIENTE /)

Tra volontari

«Non pensiate che qui regni un amore indiscusso. No, tra di noi le discussioni
sono all’ordine del giorno... non é che uno, perché é volontario, non dimostri
anche i suoi lati pit difficili». Mario, uno degli storici volontari Caritas, lo fece
capire senza mezzi termini al responsabile del Centro: armonizzare le per-
sone non & sempre facile.

Ci sono volontari che non riescono a distinguersi dagli operatori; volontari
che faticano a capire il loro ruolo; volontari storici che impediscono nuovi
ingressi, e volontari nuovi che non accettano consigli; volontari disponibili
per un pomeriggio e volontari che vivrebbero nelle strutture; volontari che
faticano a relazionarsi e volontari che impongono le loro visioni ai direttori.
Insomma, un mondo estremamente variopinto. E interessante.

Luigi, responsabile del Centro servizi Caritas, si trovo, quasi improvvisa-
mente, dinnanzi a un bel gruppetto di volontari: stavano protestando perché
dall’alto era stato modificato I'orario della loro presenza.

«Secondo me - inizio Luigi - dobbiamo fermarci per capire meglio qual é la
vostra identita, ovvero il motivo per cui un volontario é qui».

E guardandoli in viso, sorridendo, disse: «Ve lo siete mai chiesti?».

«Voi - prosegui - siete preziosi poiché costituite il volto pil autentico della
societa, il volto pit significativo delle nostre storie che non chiede contrac-
cambio. Il vostro é principalmente un esserci, non tanto un fare».
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«Lo so - I'aveva capito da alcuni sguardi - che mi guardate male, ma é proprio
questo che rende vera la vostra presenza: il senso. Se ci mettiamo a discutere
dell’orario piuttosto che dei luoghi, ci esponiamo al rischio di un’operativita
che non e pil servizio ma impiego. La vostra caratteristica e proprio quella
della liberta di azione, della gratuita, dell’incisivita, rispetto al ruolo di qual-
siasi dipendente, che, come dice la parola, dipende, é subalterno, a qualcun
altro. Questo - sottolineo - non vuol dire che anche il volontario non debba
sottostare a minime regole di convivenza, ma la sua responsabilita é diversa,
paradossalmente piti grande, poiché rappresenta un tratto del volto sano
della nostra societa!».

Luigi non sapeva se fosse stato chiaro e se le sue parole fossero state capite.
Ma la passione con cui aveva parlato, e soprattutto la sincerita che traspariva
dal suo volto, tranquillizzarono il piccolo gruppo, che un po’ alla volta si stava
ampliando nel corridoio davanti al suo ufficio.

«Ma allora - Mario interruppe il silenzio - qual é precisamente il nostro ruolo,
come volontari?».

«Secondo me - rispose subito Luigi - deve comprendersi in un esserci in modo
gratuito; non in sostituzione ma ad integrazione, la dov’é necessario».

Uno dei presenti, una figura quasi storica, aggiunse: «Chiarire il nostro ruolo
é sempre stato un problema. Troppe ambiguita I’hanno deformato».

«Se é cosi, mi sento un po’ piu libera, allora...», aggiunse Maria, che talvolta
si sentiva un po’ in soggezione rispetto ad altri volontari piu adulti.

Con fare gradatamente amichevole, I'intero gruppetto si impegno a ritrovarsi
periodicamente, mentre insieme ci si diresse verso 'unico luogo da sempre
in grado di tessere saporose relazioni: il distributore del caffe.

In parrocchia (tre)

«Ci voleva anche questa - don Giovanni gia scuoteva la testa - da preparare.
Non bastava la Giornata della carita... papa Francesco s’e inventato anche la
Giornata dei poveri. Certo, non dobbiamo dimenticarci dei poveri, ma non
stiamo forse esagerando?», concluse affidandosi al grosso mazzo di chiavi.
Si, papa Francesco s’era mosso per inserire nel calendario della liturgia una
giornata particolare, verso fine anno, per non dimenticarsi dei poveri.
«Dobbiamo far qualcosa?», chiesero Antonio e Rebecca.

Perché, in parrocchia, il primo pensiero rimaneva sempre quello del fare...
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Ai due principali collaboratori sarebbe piaciuto trovare un modo diverso,
nuovo e coinvolgente, per trasformare una giornata in un’opportunita di en-
trare meglio nella dinamica. Se & vero che la maggior parte delle persone si
incontra per la messa domenicale, bisognava riuscire a pensare a come coin-
volgere il resto della comunita, I'intero territorio.

«Cosa vuol dire ricordarsi dei poveri?», si chiesero.

«Forse bisognerebbe pensare a come aiutare a far si che venga superata la
poverta stessa, per non incorrere in pericolose questioni di elemosina o in una
giornata fine a se stessa». Cominciarono a trascrivere alcune idee.

La piu significativa sembrava quella di trasformare tutto cio in un appello, piu
che in un’azione: un appello alla responsabilita, all’assunzione dei doveri, per
poter costruire una comunita in grado di essere riconosciuta come tale.

«Se non passa questo appello, vano é il nostro compito», concluse Rebecca.
«Ma se non cominciamo a viverlo qui, tra noi, sara difficile trasmetterlo agli
altri», prosegui Antonio. «Se poverta fa rima con ingiustizia, vuol dire che
dobbiamo iniziare a ripensare a tutte le occasioni, le parole, le azioni che pro-
ducono separazione, diffidenza, autosufficienza, a partire dalla nostra pro-
grammazione parrocchiale».

Il pensiero inizio a vagare tra I'animazione liturgica e I'organizzazione della
catechesi, tra I'attivita del consiglio pastorale e il coordinamento dei tanti
servizi presenti in parrocchia. Si decise di compiere un’azione forte: tutto ne-
cessitava di essere ripreso in considerazione. Se un’attivita o un servizio si
trovava in una condizione di agire senza gli altri o, peggio, contro gli altri,
avrebbe dovuto essere immediatamente sospeso.

«Poi dobbiamo uscire sul territorio, e coinvolgere tutti!», disse Rebecca, pre-
sentando un’altra idea: «Rivolgiamoci anche alle istituzioni!».

«Oddio! Cosi rischiamo di chiudere la parrocchia!», esclamo don Giovanni,
preoccupato per quella deriva un po’ populista, penso.

Furono coinvolti i catechisti, chi si occupava della liturgia e i coristi d’ogni et3;
la commissione economica e quella dedita alla pulizia degli spazi; si trovo
coinvolto, obtorto collo, don Giovanni ma anche il responsabile della Caritas
parrocchiale, il sacrista e il vivandiere dei campeggi. Dopo un primo generale
disorientamento, compresero il senso della questione. Ne nacque una gior-
nata di tensione, all’inizio, provocante per alcuni aspetti, per altri estrema-
mente stimolante. Si dissero I'un I'altro quello che non s’erano mai detti
prima; sul tavolo furono messe tutte le difficolta, le fatiche, gli ostacoli, ma
anche le aspettative, i sogni, i desideri.
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E ci s"accorse che se le storie apparivano diverse, tante parole sembravano
simili. Si parti da li, per trovare cido che doveva stare al centro d’ogni azione.
La Giornata dei poveri fu un vero successo: andando ben oltre quella dome-
nica, il processo travolse il tran tran della parrocchia e diede vita a un corso
del tutto nuovo.

| poveri non scomparirono da quella zona, ma, al contrario di prima, diven-
nero occasione continua di ripensamento per tutti.

GL! QoMINI T CERCANO ALZANDO)

6L oCcHl AL CIELO.- |
"'E VoI ORIENTATE LO SFECCHIO\
SUl POVER| DEL MONDO, €OSI

L11-¥301D

Un emporio

Pasta, riso. Olio e aceto. Sale in abbondanza, e poi detersivi, ma anche pen-
tolame e strofinacci. L'emporio solidale solitamente si presenta con le carat-
teristiche tipiche di un bazar dove poter acquistare beni di prima necessita a
prezzo modico, oppure attraverso formule di compartecipazione.

Ma qui, nella testa del direttore, si trattava di un progetto diverso; un pen-
siero che aveva avuto modo di condividere solo con un suo collaboratore.
«Un emporio artistico?», chiese Marco un po’ allarmato.

«Si. Sto pensando a un luogo in cui possano esser valorizzati gli estri artistici
delle persone», rispose il direttore con aria tranquilla.

«Un luogo - prosegui - in cui possano trovar posto le diverse modalita espres-
sive di chi non trova altro spazio se non nella sua testa, o, mal che vada, nella
sua piccola stanzetta».

«Interessante, no?». |l direttore sembrava aver finito. Invece continuo.
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«Soprattutto per dar senso e per valorizzare quelle espressivita che ad alcuni
sono pressoché negate, oppure che la societa reputa beni di lusso realizzabili
solo da chi ha alle spalle percorsi di un certo stile e di un certo studio...».
«Ma potrebbe diventare un brutto angolo del kitsch...», proruppe Marco al-
larmato da quella prospettiva: «cAbbiamo gia talmente tanta roba inutilizzata
e decisamente poco elegante... E poi - disse ancora mantenendosi sempre pil
perplesso - che centra questo con I'attivita di una Caritas?».

«Perché invece - il direttore perseverava - non riconoscere la dignita delle
persone, dando la possibilita di realizzare e valorizzare il buon gusto e I'ele-
ganza anche a quanti non trovano altri spazi per farlo? Non é che bello faccia
sempre e solo rima con benessere e prosperita. La possibilita di pensare e di
esprimersi in bellezza e in creativita dev’esser un’opportunita offerta e acces-
sibile a tutti. Punto».

Il direttore sembrava non finir piu: «Anche perché in questi nostri ambienti la
fatica e la fragilita é sovente letta come una condizione di svantaggio che
difficilmente puo offrire qualcosa di attraente. lo - continud con impeto - vor-
rei semplicemente dimostrare che fatica non puo far sempre rima con disar-
monia. E che nessuna condizione preclude alle diverse forme artistiche. Anzi,
credo che le sorprese potrebbero essere molte. E addirittura stupirci!».
Marco non 0s0 mettere in dubbio le parole espresse con tal convinzione.
Annalisa, col suo fare ingenuo ma non troppo, si inseri nella conversazione:
«Sapete che ho visto dei quadri dipinti da un nostro ospite, ed eran proprio
interessanti? E anche Louis, con la sua storia di artista di strada, ha confezio-
nato oggetti che ho regalato a una mia amica...».

«Vedi? - intervenne il direttore rivolgendosi direttamente a Marco - abbiamo
gia un buon piano di partenza! E a dir il vero anche a un mio amico, scultore
affermato, piacerebbe mettersi in gioco su questo».

Marco stava per accennare a qualcosa ma il direttore sembrava non aver an-
cora finito: «Non solo. Al centro dello spazio metteremo anche un bel piano-
forte. E perché no, anche qualche altro strumento».

Solo stravaganze, penso alla fine Marco trattenendosi dal proseguire.

Dopo qualche tempo - due mesi circa - apparve in citta un nuovo spazio.
Siccome il termine emporio dava troppo l'idea di un magazzino qualsiasi, e
visto, che come scriveva Dostoevskij, sara la bellezza a salvare il mondo, lo
spazio venne chiamato L’ARtelier, con quel bell’articolo determinativo che
I"avrebbe reso pressoché unico e quella erre alla francese che avrebbe legato
per bene I'estrosita ad un preciso spazio fisico.
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Il viaggio

Incalzavano, le parole di Maddalena. Lei, capo scout da qualche anno, si pre-
sentava, nonostante la giovane eta, decisamente autorevole.

«La prossima settimana - disse introducendo la piccola assemblea - preste-
remo servizio alla mensa cittadina. Ci organizzeremo in quattro turni da dieci
cosi riusciremo a coprire tutte le esigenze».

La mensa si trovava a piano terra di un edificio un po’ fatiscente, nella peri-
feria sud della citta; i piani superiori erano riservati all’ospitalita.

Al termine di quei giorni di servizio - per alcuni era la prima volta - Marta,
Luca e Giacomo, anche se quest’ultimo non era del loro gruppo, proposero
ai responsabili della casa di gestire un piccolo cineforum.

L'operazione, tutto sommato, appariva semplice. Si trattava di portare un
grande schermo nella sala da pranzo, inserire qualche film decente, invitare
gli ospiti a sedersi e a guardarlo insieme a loro. La prima sera aderirono la
meta degli invitati. Al secondo appuntamento solo un terzo.

Maddalena, ch’era stata informata, incontro i tre organizzatori e propose
loro di invertire il senso della proposta: «Anziché portare il video in struttura
perché non accompagnate gli ospiti all’Odeon?». L'Odeon era il piu articolato
cinema della citta, quasi al centro della piazza maggiore.

Marta, Luca e Giacomo, al principio un po’ titubanti, iniziarono a pensare.
«Certo, € pit impegnativo - disse Marta guardando il volto pensoso di Gia-
como - e noj da soli non ce la faremo mai». «Non sara pericoloso? - chiese
Luca - e poi che diranno quelli dell’Odeon? E gli altri spettatori?».

| tre riportarono la proposta all’intero gruppo. Aderirono altri quattro volon-
tari, uno addirittura disse che avrebbe portato anche i due figli maggiori.
Nel pomeriggio si trasferirono tutti in casa d’accoglienza per parlarne con gli
ospiti. Alla sera il gruppo ceno nella struttura e poi accompagno il primo
gruppo all’Odeon. La settimana successiva gli ospiti aumentarono di numero.
Fu necessario formare due gruppi. Tempo dopo i gruppi furono quattro.
«Qual é stato il momento piu bello del film?», chiese Marta ad uno degli sto-
rici ospiti. «/l momento del viaggio», rispose.

«Ma se non c’era alcun viaggio, nel film!», sostenne Marta.

«ll viaggio dalla casa alla piazza, dalla piazza al cine, dal cine alla casa; in
mezzo alla gente, insieme a voi, come gente normale», rispose.

Finalmente venne scoperto il senso del termine inclusione. Che dopo I'Odeon
coinvolse il teatro, la palestra e poi I'ufficio postale. La vita, quella vera.
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Tra famiglie

«Ho letto che stanno crescendo i numeri delle famiglie in difficolta», disse
Bruna mentre si preparava ad uscire per raggiungere |'ufficio.
«Si, anche Andrea ieri me ne ha parlato, raccontandomi di un suo collega che
é stato licenziato. Famiglie sole, che non trovano ascolto o che si vergognano
di chiedere», rispose Luca, che con Bruna condivideva oltre trent’anni di vita.
«Che dici, si potrebbe far qualcosa?». Sembravano interrogarsi a vicenda.
«Proveremo a chiedere a don Giovanni stasera», disse Luca in fretta.
La sera s’incontrarono condividendo questi pensieri. Che fare?
Incontro dopo incontro, confronto dopo confronto, idea dopo idea... ne nac-
gue un progetto. Venne proposto in modo non generico ma rivolto nello spe-
cifico ad ogni famiglia con nome e cognome, di adottare una famiglia vicina,
magari proprio quella della porta accanto.
Ci si proponeva di iniziare a salutarsi (per niente ovvio!), a scambiarsi qualche
parola (ancor meno owvio!), a conoscersi. Per poi cercare di capire che cosa
si poteva riuscire a condividere insieme. Semplicemente tra famiglie.
In parrocchia, ma non solo, fu cosi lanciato il FamilyForFamily.
Trascorsero alcuni mesi. E solo in autunno si tentod un primo bilancio. Ne nac-
quero racconti estremamente interessanti. Esperienze semplici ma vere.
Alcune famiglie avevano iniziato a
frequentarsi, ad accompagnare i
- AREMO UNULTIMA N%,?ﬁ%%[f"a"%ggel‘ figli a scuola, in palestra, alle gare
goTo DI FAMIGE , di nuoto. Altre avevano proget-
tato una gita. Era nato un corso di
cucina. E di sartoria. Persino di fo-
tografia con relativa mostra con-
dominiale. Il piu gettonato fu il
servizio compiti gestito da due ge-
nitori, ex docenti liceali.
Tre famiglie avevano iniziato a
realizzare piccoli oggetti per Na-
tale (ma anche per i compleanni,
assicurando pure la loro presenza
per custodire i piu piccoli).
E poi alcuni, con maggior decisione, avevano scelto di ripensare al proprio
bilancio familiare in modo da sostenere un analogo nucleo in difficolta.

RS
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Nomi con nomi. Si trattava di scambiarsi le rispettive potenzialita. Null’altro.
Non certo di dividere tra i buoni e i meno buoni, tra chi possiede e chi non
possiede, tra i nostri e i loro. Si trattava di uscire da quella genericita di an-
nunci anonimi e talora vaghi («oggi aiutiamo le famiglie in difficolta») rivolti
a tutti e a nessuno, e di cui spesso si diffida proprio perché mancano di rife-
rimenti e soprattutto di riscontri.

Ci si accorse ben presto che la famiglia del mulino bianco é solo un’immagine
pubblicitaria. E che ogni nucleo ha bisogno di relazioni vere, autentiche, ma-
gari silenziose, ma genuine. Cosi come ci si accorse che gli appelli generici al
buon cuore lasciano il tempo che trovano.

Tutto cio era stato possibile solo grazie ad un sussulto di responsabilita, come
I'aveva definito Luca, che proprio in quei giorni festeggiava con Bruna il suo
venticinquesimo di matrimonio. Ovviamente, con un party condominiale!

Sportivando

«Se fai cosi non salirai nemmeno sull’ultimo dei gradini del podio!». L’allena-
tore, tale Giorgio, incitava il piccolo Alberto. «Se fai cosi te ne puoi rimanere
a casa! Qui abbiamo bisogno di atleti che vincano!», urlo.

Le parole dell’allenatore tradivano non tanto il piacere dello sport quanto un
ritmo ossessivo per vincere imponendosi sugli altri.

Il vocabolario era ricco: I'avversario é da battere, il nemico va annientato, é
indispensabile stravincere... Tutto doveva tradursi in un‘esperienza di forza,
di vigore, di esaltazione, per soverchiare, come diceva Giorgio, «quel clima di
piagnisteo da donnicciole, quasi fossimo a un corso di ricamo!».

Insomma, il clima sportivo non si presentava poi cosi... sportivo. E lo sport
stesso appariva piu una forma eccentrica di dominio che un tempo di piacere,
di avventura e di distensione. Condizionando, tra I'altro, il resto della vita
quotidiana, dalla scuola a casa, dai rapporti con gli amici ai videogames.
Alberto, a cena, accenno a suo fratello la volonta di non voler piu giocare;
disse che si stancava troppo e che faticava per niente. Il fratello capi che non
si trattava soltanto di stanchezza. E provo a indagare.

Ne usci un quadro prepotente. Addirittura preoccupante.

Non sembravano esserci vie di scampo. Se non quelle di iniziare, con pa-
zienza, come gli aloni creati dai sassi buttati nell’acqua, a lanciare segnali al-
ternativi.

21



Due genitori si impegnarono ad assistere non solo alle partite ma anche agli
allenamenti. Ci si preoccupo di creare tra i ragazzi un clima di serenita, ab-
bassando i toni competitivi. Fu realizzato un corso sul linguaggio sportivo!
L'allenatore, Giorgio, fu ben presto sostituito da due altri istruttori, ai quali
fu precisato che I'allenamento doveva essere colto come una scuola, ma di
vita e non di rivalita. Anche le partite assunsero un tono diverso. Gli stessi
genitori, talvolta protagonisti di veri e propri episodi di arroganza e maledu-
cazione, furono poco per volta educati a toni diversi. Addirittura dagli stessi
figli, che avevano finalmente colto nello sport un’opportunita di crescita.

Il gioco di squadra funziono. E diventd modello per altri.

Alberto, il piccolo atleta in crisi, qualche anno pil tardi, quasi per caso, s'im-
batté in un testo di Alexander Langer. Ne rimase talmente colpito da trascri-
verne alcuni passi su una lettera che avrebbe indirizzato al suo vecchio alle-
natore: «ll motto delle moderne Olimpiadi - citius, pit veloce, altius, pit alto,
fortius, pit forte - potrebbe essere assunto come quintessenza della nostra
civilta: sforzarsi di essere pit veloci, di arrivare piu in alto e di essere pil forti.
lo vorrei proporre il contrario - lentius, profundius e soavius - capovolgendo i
termini: pit lenti invece che pit veloci, piti in profondita invece che piti in alto,
pit dolcemente invece che con piti muscoli. Con questo motto non si vincera
nessuna battaglia frontale; forse pero rimarra il fiato pit lungo».

Era il fiato che aveva permesso ad Alberto di tornare a respirare.

In parrocchia (quattro)

«Ci voleva anche la pandemia!». |l nostro don Giovanni non si dava pace.
Che fare? Da dove iniziare? La preoccupazione partiva dal fatto che sarebbe
stato difficile continuare con I'agenda delle celebrazioni, dei sacramenti, e
con i vari incontri di preparazione. Don Giovanni si sentiva impotente.
Questa nuova situazione avrebbe richiesto una riconversione di tutto cio che
per tanto tempo - per troppo tempo - appariva semplicemente scontato.
Non si poteva che partire da un confronto; serio, autentico, onesto, decisa-
mente schietto. L'importante era trovare il senso di una presenza.

Siinizio con lo spalancare la porta della chiesa. Ci fu una sobria ma eloquente
cerimonia: il portone principale, quello sulla piazza, sarebbe rimasto spalan-
cato giorno e notte, come segno di condivisione. E una piccola luce sarebbe
rimasta sempre accesa. Come il silenzio, talvolta pil accogliente delle parole.
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L’attenzione puntava sulla necessita di farsi sentire presenti in tutto il terri-
torio, ben oltre i confini stretti dei battezzati.

Un primo gruppo di volontari - pochi, ma preparati e attenti alle disposizioni
sanitarie - decise di provare a raggiungere i rioni pil lontani, periferici.
«Abbiamo scoperto interi quartieri che manco sapevano dell’esistenza della
parrocchia», disse un po’ amaramente Roberto. «E nemmeno noi sapevamo
di loro. Alcuni ci guardavano stupiti, come se fossimo marziani», aggiunse.
«Qualcuno chiese che cosa volevamo e da chi eravamo inviati». Erica rac-
conto la sua difficolta nello spiegare che cos’e una parrocchia, addirittura che
cos’e una chiesa, un oratorio. E che non stavano chiedendo soldi.

A chi si trovava sulla strada, a quanti venivano raggiunti nei condomini, per-
sino ai commercianti, furono distribuiti un foglietto con un numero di tele-
fono, due paginette di parole, una candelina. Chiunque avrebbe potuto chia-
mare per chiedere aiuto, informazioni, o semplicemente per sentire una
voce. Le parole, ben pensate, avrebbero potuto sostenere il momento diffi-
cile. A chi lo voleva fu chiesto di accendere la candelina, la sera, alle nove,
poggiandola sulla finestra, mentre una campana alla stessa ora avrebbe suo-
nato per tutti. Piccoli segni, ma preziosi e soprattutto apprezzati.

Il giro del territorio portd a scoprire tante risorse sconosciute: donne e uo-
mini disponibili a far qualcosa, piccole aziende in grado di mettere a disposi-
zione spazi per i viveri da consegnare alle persone in difficolta. Gli scout si
offrirono di predisporre
materiali per i bambini e i
ragazzi, soltanto per non
lasciarli soli.

La volonta di esserci fu
apprezzata da tutti, an-
che da quanti non ave-
vano mai sentito parlare
né di parrocchia, né di
chiesa, né tantomeno di
don Giovanni.

A tutti veniva restituita
I'immagine di una chiesa |ER R e RuRS el res]
meno incentrata sul don,

sui riti, sulla struttura, ma piu interessata alla strada, alla piazza, alla vita.
«La gente ci sta aspettando!», concluse Maurizio.
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Quindi?

«Ci voleva proprio la pandemia!», ritornd ad esclamare don Giovanni, mo-
strando un’evidente nervosismo fuori dal comune!

Roberto, Erica, Maurizio, ma anche Giulia, Elisa e Fabio, il capo scout, lo tran-
quillizzarono (almeno in parte).

«Abbiamo creato un gruppo WhatsApp per collegare gli angoli del territorio.
Al mattino offriamo un piccolo pensiero, insieme alle notizie e agli aggiorna-
menti; diamo anche indicazioni su programmi televisivi, e siamo gia oltre i
trecento iscritti...». Iniziarono i racconti e le esperienze; un fiume in piena.
Insieme si decise di concentrare il rito liturgico in un’unica celebrazione, ben
preparata, celebrata a mezzogiorno della domenica; oltre ai possibili pre-
senti, sempre seguendo le disposizioni sanitarie, la ripresa in streaming ga-
rantita dai giovani avrebbe permesso di raggiungere anche tanti altri.

Una famiglia mise a disposizione il suo cortile per condividere il pranzo della
domenica a partire dalla Parola ascoltata; una seconda famiglia (e poi una
terza...) rese disponibile anche il giardino. Si penso anche a una celebrazione
nel parco, il luogo pil sicuro per quanto riguarda I’areazione, e non solo.

Il gruppo regia si stava frattanto allargando, rafforzandosi sempre piu.

Si penso di provare a sperimentare una sorta di liturgia domestica, nelle case,
mescolata alla vita quotidiana, fatta di presenze, di parole, di segni nuovi. Di
occasioni di crescita comune. Sembrava davvero presentarsi una nuova op-
portunita, un nuovo tempo forte, in grado di comprendere realmente le sto-
rie e le vite, le sofferenze e le fragilita, ma anche le potenzialita delle persone.
Sembrava soprattutto un’opportunita di riconquistare fiducia e di riempire di
senso il vuoto di tante parole.

Fu solo I'inizio. Di un nuovo volto di parrocchia, e di territorio.

«Non possiamo far qualcosa per gli altri se prima non ci sentiamo tutti altri»,
sottolined Laura. Sembravano pietre per costruire una Comunita con la maiu-
scola; una Comunita affiatata in umanita, che trova il suo senso proprio nel
partire da chi e piu indifeso, lontano, solo.

«In fondo - penso a voce alta don Giovanni - non era cosi anche all’inizio della
nostra storia?». E, un po’ a memoria, ricordd quelle prime parole che narra-
vano di un Gesu piu in cammino che fermo, pil in ricerca che in attesa, sem-
pre sul ciglio delle strade alla volta della Galilea, quella delle genti...

continua...
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