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«Amico, prestami tre pani  
perché è giunto da me un amico da un viaggio  

e non ho nulla da offrirgli» 
 

evangelo di Luca 11,5 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il pane della Parola 
Il pane dell’Eucaristia 
Il pane della Fraternità 
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Due parole 
 
In ogni cultura da sempre il pane costituisce un elemento primario, il 
sostentamento principale, una sorta di garanzia di vita. 
Farina e acqua, soprattutto nell’area mediterranea - ma il concetto è 
estendibile ben oltre - sono elementi che caratterizzano le basi dell’ali-
mentazione. Non solo. Si tratta di un impasto che riporta ad una sorta 
di intreccio generativo tra creato e creatura. 
 

Se l’acqua costituisce il nutrimento primordiale della vita, un’autentica 
gratuità, segno di una creazione libera e senza limiti, il frumento ri-
mane l’alimento più semplice, naturale, di cui ancora una volta la na-
tura stessa si prende cura, ma che riconosce il bisogno di una coope-
razione affidata alle mani.  
L’acqua sgorga, scorre e ritorna alla fonte indipendentemente da qual-
siasi azione o condizione umana; il pane no, necessita di preparazione. 
Per questo l’intreccio che ne esce è il simbolo più interessante dell’ar-
monia tra creatura e creato.  
 

Paradossalmente, parlare di pane potrebbe sembrare di dover affron-
tare questioni di cibo, entrando in dinamiche alimentari o nutrizioni-
ste; semplicemente questioni di cucina. 
Ma non è così. Il pane è strettamente legato all’umanità, perché ancor 
prima di esser preparato, il pane si pensa, si attende, si gode, si custo-
disce, e soprattutto si spezza mangiandolo. 
Accanto al pane c’è una tavola, ci sono persone, è necessario del 
tempo. Accanto al pane ci sono le mani, i gesti compiuti per trasfor-
marlo in condivisione, e, ancor più forte, in amicizia. 
È questo il motivo che lo trasforma in uno strumento.  
Grazie al pane possiamo conoscere il segreto della vita raccontato 
dalle mani attraverso i gesti dell’impastare, dell’amalgamare, del cuo-
cere, dello spezzare, del condividere. Verbi che dimostrano la neces-
sità di un cooperare, ovvero di un crescere insieme. Grazie al pane al-
tre parole diventano importanti: frugalità, semplicità, relazione, con-
divisione, responsabilità.  
Il pane diventa icona di vita. 
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I tre pani 
 
Nelle tradizioni abramitiche, il pane - credo senza tante spiegazioni - 
rimane al centro non solo di infinite narrazioni, quanto dell’essenza 
stessa della fede. Per la dimensione cristiana, il pane diventa ancor più 
esperienza diretta della presenza di Cristo, costituendone così una na-
turale essenza. 
Il pane diventa vita, liberata, offerta gratuitamente ad ogni creatura, 
che attraverso questo trova senso e forza per la sua quotidianità. 
 

Perché tre pani? 
Perché nella particolarità evangelica, sono almeno tre i luoghi in cui le 
caratteristiche proprie del pane risultano vere. 
 

Un primo pane è costituito dalla Parola, da quella Scrittura biblica a cui  
s’attinge senso. Spezzare il pane della Parola non significa tanto saper 
leggere il contenuto dei passi biblici, quanto scoprire ciò che converge 
all’essenziale, come dono gratuito dello Spirito. Le madri e i padri della 
Chiesa narravano un tempo come questa Parola necessitasse di esser 
ruminata; sì, come fanno gli animali. Perché solo una sana e costante 
ruminatio permetterebbe a questa Parola di entrare in noi, di essere 
mangiata e digerita, fatta nostra, per dare sapore alle piccole e grandi 
parole di tutti i giorni, ovvero alle nostre vite.  
 

Un secondo pane, ancor più tipico della fede cristiana, è costituito 
dall’Eucaristia. È il pane dei pellegrini, il pane dei poveri, il pane di cui 
si necessita per transitare sulle strade della vita, ed è il pane che costi-
tuisce la Comunità. È un pane da spezzare, da mangiare e da condivi-
dere e che, ancora una volta gratuitamente, diventa elemento di sus-
sistenza per dar senso a un’esperienza dal sapore comunitario. 
 

Il terzo pane, infine, è quello che ci viene indicato come valore di cre-
scita, come prova di ciò che abbiamo digerito dei due pani precedenti. 
È il pane della Fraternità. Un pane forse meno farinaceo ma probabil-
mente più aderente alla quotidianità. È un pane che mette alla prova, 
legittimando gli altri due pani, ma da questi inscindibile. Un pane ca-
rico di fatica ma altrettanto colmo di speranza; un pane duro, talvolta, 
ma decisamente concreto. 



5 
 

Pane Parola 
 

Lo nutrirà con il pane dell'intelligenza 
e lo disseterà con l'acqua della sapienza 

 

Siracide 15,3 

 

Come può essere pane una Parola? Lo può essere tanto quanto diventa 
nutrimento, tanto quanto costituisce sostentamento. 
La scrittura biblica, prima di essere un testo, così come qualsiasi libro, 
nasce come esperienza. Esperienza di ricerca, di incontro, di dialogo. 
Non facile, come ogni relazione. È la storia di un continuo cercarsi, tra 
l’Altro e ogni alterità, nel tentativo di comprendersi, di sostenersi, di 
intendersi, mediante un vocabolario più di senso che non di vicende. 
È il motivo per cui nelle pagine bibliche troviamo le ragioni e il signifi-
cato, le domande e le provocazioni, le fatiche e le incomprensioni che 
fanno parte di ogni vita vissuta. La Bibbia, in fondo, rappresenta un po’ 
uno specchio in cui riflettersi, per lasciarsi scoprire nella nudità.  
Masticare la Parola come si fa col pane è il modo per renderla vera, per 
renderla aderente alla realtà. È questo il motivo per cui diventa nutri-
mento. Ancor prima di qualsiasi altro principio, la fede trova nella Pa-
rola la fonte del suo cercare. Che non smette mai di suscitare domande 
e dubbi, inquietudini e provocazioni, ma anche speranze, sogni, attese. 
Non è un pane facile, banale, di semplice uso; è un pane che va masti-
cato, lentamente, a piccoli bocconi. Perché è pane intessuto di Mi-
stero. Nascosti tra le pagine, i bocconi si mostrano proprio nell’arcano. 
 

Uno dei suggerimenti che giunge attraverso i nostri progenitori, sul 
modello del tempo necessario per impastare il pane, è la prospettiva 
della ruminatio. Coglierne una traccia, un versetto, leggerlo, rileggerlo, 
pensarlo, masticarlo nella vita di ogni giorno, potrebbe diventare il me-
todo per far entrare il senso di questa Parola nelle viscere della quoti-
diana esistenza. Un’esperienza non così lontana dai mantra orientali, 
laddove un breve testo, nella sua costante ripetizione, diventa.  
È questo il senso del comprendere la Parola come pane. Diversamente, 
ne risulterebbe una lettura parziale, superficiale, da sfogliare alla stre-
gua di un grande romanzo.    
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L’esperimento più semplice ci può venir offerto dalle pagine, sobrie, 
dei salmi. Alcuni versetti sembrano prestarsi proprio a questo.  
 

«Insegnaci a contare i nostri giorni e condurremo il cuore a sapienza», 
si legge nel salmo 89 al versetto 12.  
Come potremmo pensare di masticare queste parole? Semplicemente 
pensando al senso del limite, alla nostra vita che non è di un infinito 
tempo, all’importanza di cogliere ciò che è essenziale, alla necessità di 
recuperare relazioni, al saper riconoscere quanto basta. Persino al sa-
persi accontentare. La ripetizione di questo mantra potrebbe solle-
varci di fronte al bisogno di potere, al sentirci super, imbattibili, sem-
pre sulla cresta dell’onda. 
 

«Poni, Signore, una custodia alla mia bocca, sorveglia la porta delle 
mie labbra», recita il salmo 140 al versetto 3. 
Come non pensare alle tante e troppe parole vuote che pronunciamo? 
Alle parole di diffidenza, alle parole ostili, alle parole che portano per-
sino all’odio. È un versetto ultramoderno, che dovrebbe aiutare a pen-
sare prima di parlare, come insegniamo sovente ai nostri figli. Come 
non pensare agli slogan quotidiani che invadono le nostre menti, e alla 
difficoltà nel discernere ciò che è vero da ciò che non lo è? 
 

Masticare la Parola come si fa col pane significa renderla viva, neces-
saria, «efficace e più tagliente di ogni spada a doppio taglio; essa pe-
netra fino al punto di divisione dell'anima e dello spirito, fino alle giun-
ture e alle midolla, e discerne i sentimenti e i pensieri del cuore», scrive 
l’autore della lettera agli Ebrei al versetto 12 del quarto capitolo.  
Perché questa Parola - ma in fondo ogni parola - si traduce in scelta. 
Se la Parola è vera, anche le scelte diventeranno tali. E così non si potrà 
dribblare tra un sarebbe bello ma non posso, oppure semplificare con 
un interessante ma troppo impegnativo. Il taglio della spada ci porta 
inevitabilmente a stare dalla parte della giustizia, dell’autenticità.     
 

«Lampada per i miei passi è la tua parola, luce sul mio cammino», si 
legge nel salmo 118 al versetto 105. La Parola diventa luce. E se senza 
luce non c’è vita, senza cibo non si vive. Masticarla la rende parte di un 
corpo, il nostro, confermando il Mistero. Così come è della fede, simile 
alla luce più che alla matematica. 
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Pane Eucaristia 
 

E, mentre mangiavano, prese il pane e recitò la benedizione,  
lo spezzò e lo diede loro, dicendo: «Prendete, questo è il mio corpo» 

 

Marco 14,22 

 
I cristiani, discepoli della Parola del Cristo, si potrebbero riconoscere 
come gente affamata. Si, perché sulle loro labbra sono posti sovente 
una serie di verbi tipici dello stare a tavola: cenare, mangiare, spezzare, 
bere, intingere. Sono i verbi in cui è custodita l’essenza del cammino 
cristiano: il pane diventa sostentamento, indispensabile, vitale. E que-
sto pane, per fede, è quello stesso Cristo Gesù che si fa cibo. 
Potrebbero apparire frasi scontate, ma provate a trasmetterne il senso 
ad una persona che non mastica ecclesialese; non sarà così facile! 
 

Ripercorriamo la narrazione attraverso ciò che scrive Paolo nella sua 
prima lettera alla comunità di Corinto al capitolo 11, versetti 18 e 20: 
«Innanzitutto sento dire che, quando vi radunate in assemblea, vi sono 
divisioni tra voi, e in parte lo credo. Quando dunque vi radunate in-
sieme, il vostro non è più un mangiare la cena del Signore». 
In fondo, sembra una presa d’atto del nostro mangiare quotidiano, una 
lettura del nostro alimentarci semplicemente per sopravvivere. 
Il pane di cui parla Cristo è altro rispetto a ciò che rappresenta il pane 
sulle nostre tavole. Non una semplice sopravvivenza, ma un entrare 
dentro le storie, le fragilità, le ricerche.  
 

Infatti Paolo prosegue narrando di quella Cena nella quale avviene un 
passaggio: «Io ho ricevuto dal Signore quello che a mia volta vi ho tra-
smesso: egli prese del pane, lo spezzò e disse: Questo è il mio corpo, 
che è per voi. Allo stesso modo prese anche il calice, dicendo: Questo 
calice è la nuova alleanza nel mio sangue. Ogni volta infatti che man-
giate questo pane e bevete al calice, voi annunciate la morte del Si-
gnore, finché egli venga». 
In queste ultime parole è racchiuso il senso della Cena. E il motivo per 
cui i cristiani hanno iniziato a ritrovarsi la domenica attorno a una 
mensa. Una mensa attorno alla quale più che mangiare si diventa. 
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Mi piace pensare a tutto questo come a un gesto mite, un insieme di 
azioni genuine, umili, comprensibili anche senza spiegazioni. Ti voglio 
così bene che ti mangerei, si dice persino alla persona amata. 
 

Il Pane mangiato trasforma tutte e tutti in altrettanti pani con l’unico 
scopo di farsi cibo, prendendo sul serio il rendere grazie per il dono 
gratuito, e annunciando la realizzazione di un mondo altro ove il Ri-
sorto vive facendosi prossimo tra prossimi. È la distinzione che fa della 
Chiesa una dimensione, e non un ente filantropico, o, peggio, un me-
moriale di immagini da museo. 
 

E qui è interessante notare che tra i quattro evangeli, uno solo, invece 
che la Cena, narra un altro episodio avvenuto in quel contesto, ovvero 
la lavanda dei piedi. Questo atto diventa comparabile al racconto del 
pane e del vino; un atto che diventa segno evidente di che cosa sia e a 
che cosa serva cibarsi di un pane nuovo. 
 

Lo descrive nei particolari Giovanni, al capitolo 13 del suo evangelo: 
«Gesù si alzò da tavola, prese un asciugamano e se lo cinse. Poi versò 
dell'acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli. Poi disse: 
Capite quello che ho fatto per voi? Se dunque io, Signore e Maestro, ho 
lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Vi 
ho dato esempio perché anche voi facciate come io ho fatto a voi». 
 

Quest’atto diventa occasione per rendere sacramentale il servizio, ov-
vero per aiutarci a capire che qui non si tratta solo di gesti, di azioni di 
solidarietà e di altruismo, quanto di rendere vera e autentica una Pre-
senza. Compiendo quest’azione i cristiani annunciano la vita nuova nel 
suo nome. E così il grembiule, come scrisse profeticamente don Tonino 
Bello, diviene l’autentico indumento che identifica i discepoli e le di-
scepole di Cristo. Non migliori e né peggiori di nessuno; semplice-
mente altri in nome di un Altro. 
 

Luigi Pintor, descrivendo il senso di questo abbassarsi, fissò un’imma-
gine che potrebbe aiutarci con ancor maggior chiarezza: «In tutta la 
vita non c'è cosa più importante da fare che chinarsi perché un altro, 
cingendoti il collo, possa rialzarsi». 
Il Pane diventa dono. E forza. 
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Pane Fraternità 
 

Erano perseveranti nell'insegnamento degli apostoli e nella comunione, 
nello spezzare il pane e nelle preghiere 

 

Atti degli Apostoli 2,42 

 

Fraternità è il pane più complesso. Perché non comporta solo un far 
memoria, non riguarda solo una storia e una ricerca personale, ma per-
ché costituisce la cartina di tornasole rispetto agli altri due: è un dare 
riscontro di ciò ch’è stato digerito. È un pane meno farinaceo ma quo-
tidiano, che mette alla prova, legittimando gli altri due, e da questi in-
scindibile. Un pane carico di fatica ma altrettanto colmo di speranza. 
Un pane necessario per testimoniare il senso della fede e per rendere 
visibile una scelta. Perché, come sta scritto, il riconoscimento dell’es-
sere discepole e discepoli di Cristo non passa tanto dalle liturgie, dai 
percorsi di catechesi, dalle organizzazioni e dalle azioni che potremmo 
definire interne alle chiese, quanto da uno stile di vita altro.  
 

È ciò che i nostri Padri e le nostre Madri individuarono come cuore del 
cristianesimo: «I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi si 
distinguono dagli altri… Testimoniano un metodo di vita sociale mira-
bile e indubbiamente paradossale… A dirla in breve, come è l'anima nel 
corpo, così nel mondo sono i cristiani», scrive l’autore della Lettera a 
Diogneto, parafrasando l’evangelista Giovanni: «Da questo sapranno 
che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri» (13,34). 
 

Di questo è costituito il terzo pane, di fraternità.  
I cristiani si interessano degli altri, si occupano degli altri, si prendono 
a cuore gli altri, semplicemente per fede. Non perché sono più bravi, 
non perché hanno più forza e nemmeno perché sono più organizzati: i 
cristiani si occupano degli altri perché questo è il senso di una fede 
trasmessa dal pane della Parola e sorretta dal pane dell’Eucaristia.  
Non solo. Il pane della fraternità diventa un atto di giustizia. I cristiani 
necessitano degli altri perché la loro è una storia di relazione e non di 
individualismi, di accoglienza e non di egocentrismi, di libertà e non di 
reciprocità.  
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La Chiesa diventa luogo di senso tanto quanto si mostra vera, corag-
giosa nell’esercitare il primato dell’essere sull’avere, disinteressata dal 
semplice riaffermare se stessa, attenta a cercare e non ad aspettare, 
rivolta ai più colpiti dal dolore, ai più lacerati dalla sofferenza, ai più 
disperati dalla solitudine, ai più sconfitti dalla paura, a chi vive nelle 
ultimitudini della storia, narrate nella vita terrena di Cristo ed eserci-
tata proprio tra tante ultimitudini. Luogo che diventano punti di par-
tenza per ristabilire un orientamento che è proprio quello di una fra-
terna giustizia sociale: «Riconoscere ogni essere umano come un fra-
tello o una sorella e ricercare un’amicizia sociale che includa tutti non 
sono mere utopie. Qualunque impegno in tale direzione diventa un 
esercizio alto della carità» (Fratelli tutti, 180). 
 

Comunemente, noi raccontiamo il povero, l’ultimo, il diverso, par-
tendo sempre dalla descrizione del suo vivere da ultimo. Sappiamo co-
glierlo e guardarlo innanzitutto come un bisogno, come un limite, una 
persona debole, asociale. Come se si trattasse solo di un involucro de-
finito dalle sue fragilità. La fraternità, l’azione fraterna che dà seguito 
alla Parola di fede e al Pane eucaristico, non può non pensarlo anzi-
tutto come creatura, indipendentemente dalle sue povertà e dalla sua 
condizione. Una creatura affamata. Come tutte le creature. 
 

La narrazione evangelica pone un’attenzione privilegiata verso gli ul-
timi perché in questo sguardo complesso, che intreccia storie, vicende, 
pensieri, errori, assenze, lontananze, vi ritrova la presenza più auten-
tica di Cristo, addirittura ne diventa il volto. L’ultimitudine, la comples-
sità di questi intrecci, capovolge la storia, rovescia il pensiero, ristabi-
lisce gerarchicamente il senso dell’identità. Qui non si tratta tanto di 
rispondere a un’immediata esigenza, o a una chiamata rispetto agli im-
previsti, ma di riconoscere il primato dell’essere; la sua dignità, a qual-
siasi storia appartenga. La prossimità cristiana diventa relazione, ac-
compagnamento, vita vissuta. Trasformando ognuno, allo stesso 
tempo, prossimo di tutti e altrettanto bisognoso di prossimità. Questa 
è la sola ammissibile reciprocità di fede. Che implica un riconoscersi 
sempre creature bisognose di relazione, mendicanti di legami, carenti 
di respiri condivisi. Affamate di pani.  
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Ed è il motivo per cui stare nell’ultimitudine non significa altro che 
stare nel cuore della fede che non è «decisione etica o grande idea, 
bensì l'incontro con un avvenimento, con una Persona, che dà alla vita 
un nuovo orizzonte» (Deus Caritas Est, 1). Un incontro che non potrà 
mai avvenire nella superficialità, nella routine, nella pura filantropia, 
ma nel riconoscimento di un sentirsi l’un l’altro semplicemente ac-
canto sulle strade umane abitate d’infinito. 
 

Sono questi i tratti di un pane che necessita condivisione. E per questo 
le pagine evangeliche insistono sul plurale: noi, voi, tutti, insieme. Ab-
biamo bisogno di relazione proprio per rendere vera la fraternità in cui 
il battesimo ci ha inseriti. Fratelli e sorelle, siamo; non vicini di casa. «È 
necessario un allenamento quotidiano - scrive papa Francesco nel mes-
saggio per la Giornata dei poveri 2020 - che parte dalla consapevolezza 
di quanto noi per primi abbiamo bisogno di una mano tesa verso di noi. 
Non si tratta di un’esortazione facoltativa, ma di una condizione 
dell’autenticità della fede che professiamo».  
 

Il pane della fraternità diventa occasione per esprimere questo biso-
gno d’altro. I verbi di relazione diventano bocconi di un pane nuovo: 
accogliere, abbracciare, sollevare, ascoltare, rinvigorire, accarezzare, 
ma anche piangere, ridere, amare diventano tracce di questa vita co-
mune a cui apparteniamo. È il riassunto della pagina finale dell’evan-
gelista Matteo che, al capitolo 25, narra con voce inequivocabile la pro-
fezia di un mondo nuovo, non dell’aldilà futuro ma in un aldiqua pos-
sibile e necessario, da realizzare qui e ora: «In verità io vi dico: tutto 
quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'a-
vete fatto a me». 
 

È una pagina dai volti drammatici, che talora potrebbe cedere alla ten-
tazione di uno sguardo quasi impossibile, esagerato, fuori dall’umana 
portata. Ma non è così. Si tratta di una pagina che richiama ciascuno 
semplicemente a un duplice sguardo, di responsabilità e di onestà, per 
rendere più abitabile la storia. Una pagina che trasforma il pane della 
fraternità nel pane della credibilità. Che traduce il sentimentalismo 
dell’elemosina in un diritto per giustizia. Che fa della Caritas un servizio 
di Chiesa, ma della carità una dimensione di fede. 
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«Amico, prestami tre pani, perché è giunto da me un amico da un viag-
gio e non ho nulla da offrirgli».  
 

Ritornando a questa prima domanda, anche a noi, oggi, è chiesto non 
tanto di procurarci pani quanto di diventare pane. Per capire il nostro 
posto nel mondo, la nostra avventura nella storia, il senso di un’appar-
tenenza talora scontata, talvolta desueta o purtroppo troppe volte 
persino banale. Pane concreto, non solo di acqua e farina; pane di 
carne, per toglierci dall’ambiguità di un solo guardare; pane di vita, per 
evitare il pericolo di una solidarietà senza umanità.   
 
 
 

I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da 
distinguere dagli altri uomini. Infatti, non abitano città pro-
prie, né usano un gergo che si differenzia, né conducono un 
genere di vita speciale.  
Vivendo in città greche e barbare, come a ciascuno è capitato, 
e adeguandosi ai costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel 
resto, testimoniano un metodo di vita sociale mirabile e in-
dubbiamente paradossale.  
Vivono nella loro patria, ma come forestieri; partecipano a 
tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come stranieri. 
Ogni patria straniera è patria loro, e ogni patria è straniera.  
Dimorano nella terra, ma hanno la loro cittadinanza nel cielo. 
Obbediscono alle leggi stabilite, e con la loro vita superano le 
leggi. Amano tutti, e da tutti vengono perseguitati. Non sono 
conosciuti, e vengono condannati. Sono uccisi, e riprendono 
a vivere. Sono poveri, e fanno ricchi molti; mancano di tutto, 
e di tutto abbondano.  
A dirla in breve, come è l'anima nel corpo, così nel mondo 
sono i cristiani. 

dalla Lettera a Diogneto 


