
LA LEGGENDA DEL BRUCO GIOVANNI  

E DEL VECCHIO GELSO 

 

 

 

 

 

 

 

 

C'era una volta un gelso centenario, pieno di rughe e di saggezza, che ospitava 

una colonia di piccoli bruchi. 

Erano bruchi onesti, laboriosi, di poche pretese. Mangiavano, dormivano e, 

salvo qualche capatina al bar del penultimo ramo a destra, non facevano 

chiasso. 

La vita scorreva monotona, ma serena e tranquilla. Faceva eccezione il periodo 

delle elezioni, durante il quale i bruchi si scaldavano un po' per le insanabili 

divergenze tra la destra, la sinistra e il centro. I bruchi di destra sostengono 

che si comincia a mangiare la foglia da destra, i bruchi di sinistra sostengono il 

contrario, quelli di centro cominciano a mangiare dove capita. 

Alle foglie naturalmente nessuno chiedeva mai un parere. Tutti trovavano 

naturale che fossero fatte per essere rosicchiate. 

Il buon vecchio gelso nutriva tutti e passava il tempo sonnecchiando, cullato 

dal rumore delle instancabili mandibole dei suoi ospiti. 

Bruco Giovanni era tra tutti il più curioso, quello che con maggiore frequenza si 

fermava a parlare con il vecchio e saggio gelso. 

"Sei veramente fortunato, vecchio mio" diceva Giovanni al gelso. "Te ne stai 

tranquillo in ogni caso. Sai che dopo l'estate verrà l'autunno, poi l'inverno, poi 

tutto ricomincerà. Per noi la vita è così breve. Un lampo, un rapido schioccar di 

mandibole e tutto è finito".  

Il gelso rideva e rideva, tossicchiando un po': "Giovanni, Giovanni, ti ho 

spiegato mille volte che non finirà così! Diventerai una creatura stupenda, 

invidiata da tutti, ammirata...".  



Giovanni agitava il testone e 

brontolava: "Non la smetti mai di 

prendermi in giro. Lo so bene che noi 

bruchi siamo detestati da tutti. 

Facciamo ribrezzo. Nessun poeta ci ha 

mai dedicato una poesia. Tutto quello 

che dobbiamo fare è mangiare e 

ingrassare. E basta".  

 

 

"Ma Giovanni - chiese una volta il gelso - tu non sogni mai?" 

Il bruco arrossì. "Qualche volta", rispose timidamente.  

"E che cosa sogni?" 

"Gli angeli", disse, "creature che volano, in un mondo stupendo".  

"E nel sogno sei uno di quelli?" 

"Sì", mormorò con un filo di voce il bruco Giovanni, arrossendo di nuovo. 

Ancora una volta, il gelso scoppiò a ridere. 

"Giovanni, voi bruchi siete le uniche creature i cui sogni si avverano e non ci 

credete!". 

Qualche volta, il bruco Giovanni ne parlava con gli amici. 

"Chi ti mette queste idee in testa? - brontolava Pierbruco - Il tempo vola, non 

c'è niente dopo! Niente di niente. Si vive una volta sola: mangia, bevi e 

divertiti più che puoi!". 

"Ma il gelso dice che ci trasformeremo in bellissimi esseri alati". 

"Stupidaggini. Inventano di tutto per farci stare buoni", rispondeva l'amico. 

Giovanni scrollava la testa e ricominciava a mangiare. "Presto tutto finirà... 

scrunch... Non c'è niente dopo... scrunch... Certo, io mangio scrunch, bevo e 

mi diverto più che posso... scrunch... ma... scrunch... non sono felice... I sogni 

resteranno sempre sogni. Non diventeranno mai realtà. Sono solo illusioni", 

bofonchiava, lavorando di mandibole.  

Ben presto i tiepidi raggi del sole autunnale cominciarono ad illuminare tanti 

piccoli bozzoli bianchi tondeggianti sparsi qua e là sulle foglie del vecchio gelso. 

Un mattino, anche Giovanni, spostandosi con estrema lentezza, come in preda 

ad un invincibile torpore, si rivolse al gelso.  

"Sono venuto a salutarti. È la fine. Guarda sono l'ultimo. Ci sono solo tombe in 

giro. E ora devo costruirmi la mia!". 

"Finalmente! Potrò far ricrescere un po' di foglie! Ho già incominciato a 

godermi il silenzio! Mi avete praticamente spogliato! Arrivederci, Giovanni!", 

sorrise il gelso. 



"Ti sbagli gelso. Questo... sigh... è... è un addio, amico!", disse il bruco con il 

cuore gonfio di tristezza. "Un vero addio. I sogni non si avverano mai, 

resteranno sempre e solo sogni. Sigh!". 

Lentamente, Giovanni cominciò a farsi un bozzolo. 

"Oh - ribatté il gelso - vedrai!". E cominciò a cullare i bianchi bozzoli appesi ai 

suoi rami.  

A primavera, una bellissima farfalla dalle ali rosse e gialle volava leggera 

intorno al gelso. 

"Ehi, gelso, cosa fai di bello? Non sei felice per questo sole di primavera?" 

"Ciao Giovanni! Hai visto, che avevo ragione io? - sorrise il vecchio albero - O ti 

sei già dimenticato di come eri poco tempo fa?" 

 

Parlare di Risurrezione agli uomini è proprio come parlare di farfalle ai bruchi. 

Molti uomini del nostro tempo pensano e vivono come i bruchi. 

Mangiano, bevono e si divertono più che possono: 

dopotutto non si vive una volta 

sola? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


