L’esperienza umana del soffrire alla luce della rivelazione biblica

Relazione di don Piero Rattin
al Corso dei Ministri Straordinari della Comunione
(21.01.2017)

La piccola via delle grandi domande & una modesta rubrica quotidiana che compare sulla prima pagine di
Avvenire. In questi giorni & José Mendonga che scrive (un prete, teologo e poeta portoghese). Poche righe
che sono come un flash, un lampo di luce sulla vita. Nei giorni scorsi ha scritto cosi.

“Non esiste forse un’altra domanda che ci colga con le mani tanto vuote come la sofferenza. Noi battiamo i
cieli e le profondita, sfogliamo le sapienze antiche e le scoperte tecniche piu recenti, e il vuoto delle nostre
mani non fa che aggravarsi. Viene un momento - quello del dolore estremo, della sofferenza inguaribile, del
lutto inondato da lacrime copiose - in cui avvertiamo che nulla ci potra consolare.

...Ma mi colpisce sempre quel versetto del Salmo 147 che dice: «ll Signore risana i cuori affranti e fascia le
loro ferite. Egli conta il numero delle stelle e chiama ciascuna per nome». Mi stupisce il sorprendente
movimento che il poeta disegna: comincia col parlare di ferite, e di colpo € gia li a parlare di stelle. Come se la
preghiera collegasse il dolore, questo male solo nostro, questa sofferenza vissuta su scala intima, con il
mistero delle stelle. Il Signore ci guarisce mettendo la nostra vita in connessione con una dimensione piu
grande, articolandola con I'immensita, l'infinito, 'incommensurabile che ci redime».

E cosi ci sintonizziamo con I'argomento di questa mattinata: la sofferenza umana alla luce di cid che la Bibbia
ha da dire. Gia in partenza siamo in grado di fare un’affermazione che € anche una conclusione: dalla Bibbia -
libro di Dio - traspare con assoluta chiarezza che la sofferenza &€ un male e che, come tale, non dovrebbe
esserci tra gli uomini; la Bibbia la prende molto sul serio e la compatisce con profonda autenticita. Non &
molto, si dira; non occorre che sia la Bibbia a dirci questo: ne siamo gia abbastanza consapevoli. Si, € vero.
Ma vediamo, passo dopo passo, quale cammino percorre il credente per arrivare a questa constatazione e
che cosa ha da aggiungere oltre a questa.

L’esperienza umana del soffrire

Il gemito, il lamento, I'angoscia accompagnano cosi assiduamente la storia biblica da produrre

addirittura un genere letterario tipico, cioé una specifica forma di linguaggio: la lamentazione. Una
lamentazione che non & semplice sfogo, come avviene in tante culture e in tante esperienze umane: qui il
lamento diventa dialogo; sono grida che salgono a Dio e sollecitano un intervento o, quantomeno, una
risposta. Non sono considerazioni lamentose. Sono provocazioni a un TU: il tu di Dio.
Certo, anche nella Bibbia c’é¢ una filosofia. Qui, ad essere esatti, si chiama “sapienza” anziché filosofia, ma il
contenuto & analogo. Tale sapienza, o filosofia, afferma che si, il dolore & un fatto universale; & cosi, occorre
essere realisti: “L’'uomo nato da donna ha vita breve, ma tormenti a sazietd” afferma Giobbe (14,1). Giobbe
(lo vedremo) ¢ il prototipo dell’'uomo credente assediato e sconvolto dalla sofferenza.

Fatto universale ¢ il soffrire, ma non ci si deve rassegnare. La norma ¢é la salute, non la sofferenza. E la

salute viene da Dio, € dono suo. Chi &€ malato glielo deve domandare: “Pieta di me, Signore, risanami: sono
stremato dai lunghi lamenti” (Sal 6). Alcuni Salmi (6. 38. 41. 88) testimoniano questa non-rassegnazione che
diventa supplica accorata a Dio per ottenere la guarigione.
Nella Bibbia vi & anche la convinzione che la medicina - e il medico - sono tra gli strumenti provvidenziali che
Dio stesso ha elargito all’'umanita; pertanto: “Onora il medico come si deve secondo il bisogno, anch'egli &
stato creato dal Signore. Ci sono casi in cui il successo € nelle sue mani. Anch'egli prega il Signore perché lo
guidi felicemente ad alleviare la malattia e a risanarla, perché il malato ritorni alla vita” (Sir 38,1-14).

Non rassegnazione, comunque

Il tempo futuro della salvezza era vagheggiato come tempo di guarigione e di abolizione di ogni
sofferenza: “Allora - afferma il profeta Isaia - nessuno tra il popolo dira piu: io sono malato” (33,24). “Allora si
apriranno gli occhi dei ciechi, si schiuderanno gli orecchi dei sordi, lo zoppo saltera come un cervo e gridera di
gioia la lingua del muto... Dio asciughera ogni lacrima dagli occhi degli uomini”(35,5; 25,8).

Allora. Ma in attesa di quell’ “allora”, cioé di quel futuro, la sofferenza rimane: non si puo evitare di dover fare i
conti con essa. E uno dei primi interrogativi che affiorano nell’animo umano & questo: da dove viene il dolore?
Cos’é che lo provoca?



Perché si soffre?

Aldila della Bibbia (cioé nelle culture circostanti del Medio Oriente) si tiravano in campo le liti tra gli déi:
“si soffre perché un dio € invidioso o geloso dell'altro - si affermava - e a farne le spese sono gli uomini”.
Oppure si ricorreva a motivazioni dualistiche: ci sarebbero due forze sovrumane, due principi di eguale
potenza ('uno buono e l'altro cattivo) che si combattono tra loro. La sofferenza sarebbe il prodotto della
potenza malvagia.
| credenti della Bibbia non potevano accettare tali spiegazioni; il Dio in cui credevano era unico e loro
'avevano sperimentato come amico solidale e salvatore. Si, ci sono sofferenze che hanno una spiegazione.
Ci sono incidenti prodotti da fattori naturali. Le infermita della vecchiaia sono esperienze normali. Il credente
biblico (contrariamente alluomo moderno!) sa di essere “creatura”, e pertanto limitato, passibile, suscettibile al
deperimento, alla debolezza e al dolore.
Vi sono nell’'universo anche potenze malvagie, ostili al’'uomo: 'uomo della Bibbia non si chiede che faccia
abbiano, se portino... le corna o meno, da dove vengano o perché ci siano; € realista, concreto: ci sono e
basta. Una parte della sofferenza presente nella storia degli uomini & senz’altro dovuta alla loro nefasta
influenza. Ma uno dei motivi piu determinanti & il peccato.

Sofferenza e peccato

Quella sapienza, o filosofia, di cui dicevo, era arrivata a questa conclusione: se 'uomo si ammala,
soffre, muore repentinamente e precocemente, &€ a causa delle sue scelte sbagliate, del suo voltar le spalle a
Dio. Ma scegliere contro Dio & scegliere contro la fonte della vita, quindi equivale a far del male a se stessi. E
questo significa esser sciocchi, stupidi, insipienti. Il peccato, infatti, & in netta contraddizione con la sapienza.
Questa & fonte e garanzia di vita; la stoltezza che porta a peccare € motivo di sofferenza.
Sono tante nella Bibbia le affermazioni che attestano questo profondo legame (tra peccato e sofferenza) che
accompagna tutta la storia di quel popolo fino ai tempi di Gesu (anzi, fino ai nostri giorni: I'idea di un legame
tra sofferenza e peccato non & affatto tramontata. Prova ne é 'affermazione che si sente spesso sulle labbra
di chi soffre: “Cos’ho mai fatto perché Dio debba castigarmi cosi?!”). Ecco alcune espressioni dei Salmi al
riguardo: “Putride e fetide sono le mie piaghe a causa della mia stoltezza... Nulla é intatto nelle mie ossa a
causa dei miei peccati. Pieta di me, Signore, risanami: contro di te ho peccato!...” (Sal 38.41).
Tale fu I'interpretazione del dolore che si dette per tanto tempo. Ben presto, pero, ci si accorse di quanto fosse
insoddisfacente. Se le cose stavano davvero cosi, perché mai c’erano stolti e delinquenti che sprizzavano
salute da tutti i pori e uomini onesti che si ammalavano e morivano precocemente? Perché?

L’esperienza di Giobbe

L’interrogativo fu sollevato da Giobbe: non tanto 'uomo Giobbe, che probabilmente non & mai esistito
con un tal nome, ma dalla vicenda romanzata che & narrata in quel libro. Perché mai anche l'innocente deve
fare i conti con la sofferenza? Dopo aver perduto tutti i suoi averi e tutti i suoi figli, il protagonista della vicenda
afferma da credente: “ll Signore ha dato, il Signore ha tolto: sia benedetto il nome del Signore!” (1,21). E'
I'atteggiamento credente, esemplare, positivo: di fronte a quella sventure, la reazione di Giobbe & colma di
serenita: egli sa che dinanzi alle tribolazioni 'uomo deve mantenere la sua fedeltd a Dio, sottomettersi
umilmente, nella certezza che Dio rimane giusto e sapiente. Fino a qui Giobbe ha ben integrato dolore e
sventura nella sua vita di uomo e di credente. Quando pero € colpito nella sua carne (da una malattia che
assomiglia alla lebbra, o a qualcosa del genere), allora comincia a maledire la sua esistenza e a domandarsi
“perche?”; allora si rivela un altro volto di Giobbe: il contestatore e il ribelle che rifiuta ogni giustificazione
religiosa alla sua malattia. Interpella e accusa Dio stesso. E’ un gioiello di realismo e di schiettezza il libro di
Giobbe.

Vengono a fargli visita i suoi amici, si siedono vicino e se ne stanno in silenzio per sette giorni (chi ha mai
detto, infatti, che quando si fa visita ad un malato - specie se grave - ci si debba mettere senz’altro a parlare?).
Poi cominciano a dialogare con lui e cercano di convincerlo del fatto che, se si trova in quelle condizioni, un
motivo ci deve essere: & a causa dei suoi peccati; non &€ né santo né innocente: Dio non lo avrebbe ridotto
cosi se lo fosse.

E Giobbe a protestare che la sua coscienza non gli rimprovera alcunché e non sa perché si trovi ridotto in
quello stato. Infatti, nel presentarlo all’inizio del libro, 'autore I'aveva detto: “Giobbe era integro e retto, temeva
Dio ed era estraneo a ogni male” (1,1). Ma allora perchée deve soffrire?

Il lamento del credente - dicevo - € diverso, perché & un lamento che diventa dialogo. Ora, visto che qui l'altro
interlocutore del dialogo € Dio stesso, sono di tale schiettezza i dialoghi del libro di Giobbe da rasentare il
blasfemo. Il protagonista (o la vittima?) € convinto che la sua sofferenza non & causata dai suoi peccati, ma &
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anche convinto che Dio c’entra comunque con essa secondo modalita che a lui sfuggono. E vorrebbe una
spiegazione: da Dio stesso.

“Preferirei essere soffocato, la morte piuttosto che questi miei dolori! lo mi disfaccio, non vivrd piu a lungo.
Lasciami, perché un soffio sono i miei giorni. Che & quest'uomo che tu nei fai tanto conto e a lui rivolgi la tua
attenzione e lo scruti ogni mattina e ad ogni istante lo metti alla prova? Fino a quando da me non toglierai lo
sguardo e non mi lascerai inghiottire la saliva? (7,16-19)

E’ all'Onnipotente che io vorrei parlare, a Dio vorrei fare rimostranze!

Mi uccida pure, non me ne dolgo; voglio solo difendere davanti a lui la mia condotta!

Questo mi sara pegno di vittoria, perché un empio non si presenterebbe davanti a lui.

Solo, assicurami due cose e allora non mi sottrarro alla tua presenza; allontana da me la tua mano e il tuo
terrore piu non mi spaventi; poi interrogami pure e io rispondero, oppure parlerd io e tu mi risponderai. Quante
sono le mie colpe e i miei peccati? Fammi conoscere il mio misfatto e il mio peccato. Perché mi nascondi la
tua faccia e mi consideri come un nemico? Vuoi spaventare una foglia dispersa dal vento e dar la caccia a una
paglia secca? (13,3.15.16.20-25).

Due sono i volti di Giobbe che appaiono in questa vicenda; chi I'ha descritta vuol semplicemente riferirsi ad un
dato dell'esperienza umana: c'é chi sopporta con pazienza e dignita una sventura e chi invece si ribella. Anzi,
piu profondamente ancora il libro di Giobbe sta a dire che spesso quei due atteggiamenti coabitano dentro la
stessa persona: a volte riusciamo a integrare abbastanza serenamente una sofferenza, una malattia, un
fallimento, un lutto; altre volte ci ribelliamo, abbiamo la sensazione di essere trattati molto ingiustamente. Puo
perfino accadere che queste due contrastanti reazioni siano presenti contemporaneamente: ad un certo livello
di coscienza accettiamo con rassegnazione il dolore, ma in fondo al cuore nutriamo sentimenti di rifiuto, di
ribellione: proprio nei confronti di Dio.

Quel teologo e biblista portoghese che citavo poc’anzi, proprio nei giorni scorsi ha offerto una bella sintesi
su quello che sto dicendo: “Giobbe — scrive - € l'icona delluomo esposto, in completa nudita. Documenta
'umana esperienza come luogo dell'interrogarsi piu drammatico, ostinato e rovente. Giobbe é il credente
contestatario che dice: “Le risposte religiose del mio tempo non mi servono. Quello che la teologia dice non
e sufficiente. lo voglio parlare faccia a faccia. Voglio essere ascoltato e dibattere le mie ragioni con Dio”. E
Dio riconosce la legittimita di questo desiderio che ha la forma infiammata e straziata di un grido. La verita &
che nel Libro di Giobbe siamo rappresentati tutti, credenti e non credenti, convertiti, inquieti, residenti e
pellegrini. Giobbe ci ricorda come la sofferenza piu grande stia nel non trovare un senso alla vita e nel
dubitare se essa non sia, in fondo, che una passione inutile. Per questo la sua protesta costituisce una
straordinaria catechesi che ci dice che la fede non & una zona di conforto, bensi un libro di inquietudine che
€ sempre in corso di rielaborazione”.

Mi pare molto azzeccata questa definizione sulla Fede.

Dio comunque, pur interpellato e contestato da Giobbe, ritarda dall’entrare in scena e rispondere. Dio si fa
aspettare (qui, ovviamente, c’é I'esperienza di ogni credente che soffre e sperimenta il silenzio di Dio dinanzi
ai suoi perché...). Che fa, allora, il credente Giobbe? La sua vita si va disfacendo sempre piu in fretta; egli
arriva al punto di affermare:

“Eppure io lo so che il mio Vendicatore & vivo e che, ultimo, si ergera sulla polvere!

Dopo che questa mia pelle sara distrutta, senza la mia carne, vedro Dio.

lo lo vedro, io stesso, e i miei occhi lo contempleranno non da straniero”. (19,25-27)
Chi sara mai questo “Vendicatore”? Dio stesso. Quel Dio che in qualche modo c’entra con la sofferenza
dell'uomo, & anche il suo difensore: questo &€ molto strano per noi. Ma allora - ci domandiamo - Dio & contro
'uomo o & a favore delluomo? Per Giobbe, Dio & I’Accusatore e anche il Difensore nel dolore. E nell’atto
stesso di contestare Dio con assoluta schiettezza, sa anche di doversi rimettere con totale fiducia nelle sue
mani: Tu stesso sarai il mio Vendicatore! lo ti vedro - proprio io - e non da estraneo, ma da amico!
Atteggiamento questo che sara incarnato perfettamente da Gesu in croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?” (costernazione, contestazione in queste parole) e, nello stesso tempo: “Padre, nelle tue mani
affido il mio spirito!” (abbandono fiducioso, nonostante tutto).

Alla fine della vicenda di Giobbe (o0 meglio, in prossimita della fine) Dio interviene:

“Chi é costui che oscura il consiglio con parole insipienti?

Cingiti i fianchi come un prode: io ti interroghero e tu mi istruirai! (Quale ironia!)
- Dov’eri tu quando io creavo l'universo?

- Hai mai passeggiato tu nel fondo degli abissi?

- Puoi tu annodare i legami delle Pleiadi e sciogliere i vincoli di Orione?

- Sai tu quando figliano le camozze o assisti per caso al parto delle cerve?
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- E’ forse al tuo comando che I'aquila s’'innalza e pone il suo nido sulle alture?” (38.39 passim).

Sono alcune espressioni di un lungo discorso che &€ come un documentario di poesia sull’ordinamento
misterioso e segreto dell’'universo, sui suoi fenomeni naturali, le sue leggi, il suo funzionamento. Un discorso
che, alla fin fine, vuol dire questo: “Se io - Dio - ho posto tanta sapienza nell’'universo e opero per le mie
creature con tanta provvidenza, pensi davvero che poi sia cosi sbadato da lasciare senza senso il tuo soffrire?
proprio il tuo soffrire di uomo che sei al vertice della mia creazione? E, d’altro canto, come puoi pretendere di
conoscere il senso del tuo soffrire se non sei in grado di cogliere I'ordine misterioso che lega tra loro tutte le
creature dell’universo?”.

Giobbe rimane sbalordito di fronte alla manifestazione di Dio: “ci sono cose che sono troppo superiori a
me, afferma, e io non le comprendo”. La sua conclusione a quel punto € un atto di affidamento a Dio: “lo ti
conoscevo per sentito dire...ma ora ti vedo con i miei occhi” (42,3.5). E’ a una maturazione di Fede, a un
nuovo gradino sulla scala della Fede che il credente Giobbe alla fine approda. Ha ricevuto forse una
spiegazione al suo dolore? No, nessuna spiegazione. Ha solo intuito che Dio lo si pud contestare a distanza,
da lontano, ma & sciocco, € da superficiali. Allorché ci si avvicina, si intuisce che & sciocco contestare Dio
riguardo al proprio soffrire: “lo ti conoscevo per sentito dire...ma adesso ti vedo con i miei occhi”.

Sciocco e da ignoranti & contestare Dio, e purtuttavia umano, se non addirittura ...raccomandabile. Alla fine,
infatti, Dio si rivolge a quegli amici di Giobbe che presumevano di farlo passare per colpevole pur di
scagionare Dio: “La mia ira si € accesa contro di voi perché non avete detto di me cose rette come il mio servo
Giobbe!” (42,7). Cose rette ha detto Giobbe! Contestare Dio nel proprio dolore equivale a dire cose rette: lo
afferma Dio stesso. E’ sorprendente questo per noi.

Ha fatto la figura dello stolto Giobbe davanti a Dio, eppure, in confronto ai suoi amici, ha detto cose rette! La
conclusione che se ne deduce mi pare piu che evidente: nel dolore, o di fronte al dolore, bisogna stare molto
attenti a tirare in campo Dio; ma se lo si tira in campo € piu giusto il dialogo fiducioso che lo contesta che non
la predica pia e devota che lo difende.

Quando poi una persona sofferente contesta (o bestemmia) Dio, guardiamoci dal rimproverarla troppo in
fretta; non presumiamo di difendere Dio. Egli sa benissimo difendersi da sé. Rispettiamo la contestazione di
chi & nella sofferenza.

In tal modo si entra in nuove interpretazioni del dolore umano da parte della Fede: interpretazioni, illuminazioni
che provengono da dentro I'esperienza stessa del soffrire - si noti bene - non spiegazioni teoriche date dal di
fuori. Una di queste interpretazioni € la seguente:

Strumento di purificazione e di maturazione

Il dolore & strumento di maturazione, di purificazione, allorché & sperimentato nella Fede. Non & raro |l
caso di sofferenze che colpiscono certi amici di Dio, certi interlocutori suoi; si direbbe che soltanto attraverso la
prova essi assurgono al ruolo di veri amici, di autentici interlocutori. E’ un’interpretazione che forse non ci &
molto gradita ma c’é anche questa nella Bibbia. E’ il caso di Abramo, di Giobbe, di Tobia, di Geremia... grandi
amici di Dio che sapevano tenergli fronte. Sara anche il caso di Gesu.

"Poiché gli uomini sono fatti di carne e di sangue (cioé sono esposti al dolore, a patire) - cosi nella lettera agli
Ebrei - anche il Figlio di Dio, Gesu, ne é divenuto partecipe”. E’ il Mistero dell'Incarnazione quello cui si allude;
tra le altre cose annuncia anche questa: facendosi uomo, Dio "si & esposto al dolore, ha solidarizzato con gli
uomini anche nella possibilita di patire". Se si guardasse con piu attenzione ai vangeli, al comportamento di
Gesu dinanzi ai sofferenti, al suo atteggiamento di fronte alla sua personale sofferenza, si potrebbero
correggere non poche interpretazioni sbagliate o0 quantomeno poco esatte.

Ne ha guariti molti malati Gesu, e questa & la riprova migliore che malattia e sofferenza non sono volute da
Dio, perché se cosi fosse, Gesu - guarendo i malati - sarebbe andato contro la volonta di Dio: inammissibile!
Dal comportamento di Gesu, Figlio di Dio, deduciamo che Dio stesso vuole decisamente liberare i suoi figli da
ogni male, malattie comprese.

La reazione di Gesu non & mai stata di complicita con I'enigma del dolore, cioé non ha mai lasciato intendere
che viene da Dio, che €& Dio a causarlo, a provocarlo nella vita delle persone; a nessuno Gesu ha mai detto:
“E' Dio che ti manda questa disgrazia, questa malattia...E' volonta di Dio che tu soffra”. No, mai detto da parte
di Gesu. Eppure lui se n'intende di Dio: & suo Figlio!

Come si comporta Gesu di fronte alla sofferenza?

Se si accostano i vangeli con questa chiave di lettura, non si pud non restare sorpresi nel constatare con
quale frequenza Gesu lascia trasparire la sua compassione di fronte alle piu diverse situazioni problematiche:
problematiche nel senso che tutte hanno un denominatore comune che le caratterizza, ed ¢ il limite, la
sofferenza umana, fisica o morale che sia. Sono cosi tante le provocazioni alla compassione per Gesu che &
come addentrarsi in un paesaggio dove le occasioni di fermarsi a osservare i particolari sono molto frequenti,
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tanto che alla fin fine potrebbe sfuggirci la visione dell'insieme e ogni lettore benintenzionato potrebbe limitarsi
a concludere: si, Gesu era davvero compassione di fronte a ogni sofferenza. Ma & una conclusione un po’
troppo affrettata, che rischierebbe di far fare a Gesu Cristo la figura del filantropo. Allora & necessario
procedere con ordine rispondendo per esempio a queste domande:

- Quali erano le situazioni umane che provocavano la compassione di Gesu?
- E com’era, come si caratterizzava la sua compassione?
- Einfine: perché Gesu era a tal punto compassionevole?

Cominciamo dal primo interrogativo:
Quali erano le situazioni umane che provocavano la compassione di Gesu?

C’e un verbo nei vangeli sinottici che ci offre una prima chiave di lettura; & il verbo “provare compassione”.
Solo che — nella lingua greca dei vangeli - dice qualcosa di piu forte rispetto a cid che intendiamo noi quando
parliamo di compassione: contiene — in quella lingua - la parola viscere, che ha a che vedere con un
atteggiamento paterno e materno nello stesso tempo. E’ quella compassione viscerale che fa dire a Dio in
Isaia: “Pud mai una donna dimenticarsi del suo bambino?” (49,15) o che fa dire a un altro profeta, Osea: “Al
mio popolo io insegnavo a camminare tenendolo per mano... ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua
guancia, mi chinavo su di lui per dargli da mangiare... Come potrei abbandonarti, Efraim, come consegnarti ad
altri, Israele?... Il mio cuore si commuove dentro di me, il mio intimo freme di compassione” (11,3-8). E’ un
atteggiamento viscerale, insomma, quella compassione di cui parla la Bibbia: una compassione che parte con
uno sconvolgimento interiore, perfino fisico.

Gesu prova compassione dinanzi a un lebbroso che a Cafarnao lo supplica in ginocchio di guarirlo,
ed & una compassione tanto profonda da indurlo a compiere un gesto inaudito: tende la mano e lo tocca! (Mc
1,41). Allora si credeva che la lebbra fosse contagiosa: la legge vietava di toccare i lebbrosi... E Gesu lo
tocca: perché? Non poteva guarirlo a distanza? Il toccare dice una relazione personalissima, dice attenzione
alla persona non al caso clinico, dice tenerezza. Ed & di questo, che ha bisogno, anzitutto, chi soffre.
Qualcosa di simile accade con due ciechi che incontra a Gerico, durante I'ultimo viaggio verso Gerusalemme:
una compassione forte e decisa, tanto da sfidare la contrarieta della folla che, siccome gridavano a
squarciagola, vorrebbe farli tacere: “Gesu ebbe compassione, tocco loro gli occhi ed essi allistante
ricuperarono la vista e lo seguirono” (Mt 20,34). Anche qui: la compassione viscerale di Gesu si esprime nel
toccare.

Interessante & anche cio che i sinottici raccontano in stretto riferimento alla trasfigurazione di Gesu sul monte;
Marco mette in scena un uomo, un papa, che fa appello alla compassione di Gesu perché guarisca il suo
ragazzo epilettico. E Gesu lo guarisce. Ma quando i discepoli gli chiedono: “Perché noi non ci siamo riusciti?”
Gesu risponde: “Questa specie di demoni non si pud scacciare in alcun modo se non con la preghiera” (Mc
9,28-29). Qui si passa dalla trasfigurazione sul monte alla compassione nel mondo. A me pare che Gesu ci da
una lezione ben chiara: tutto cid che ha a che fare con la spiritualita (preghiera, messa, sacramenti) &
autentico se rende capaci (o piu capaci) di compassione. Questa & la prova che il nostro incontro con Dio non
€ stata una suggestione, o un’illusione.

Luca in particolare adopera il verbo della compassione nel contesto di situazioni individuali. In
riferimento a Gesu: la dove racconta del figlio della vedova di Naim, che stavano portando a seppellire:
“Vedendola il Signore fu preso da grande compassione e le disse: Non piangere!” — (7,13). Un’altra volta
troviamo questo verbo nella parabola del buon samaritano (che tutti coloro che si dedicano ai malati
dovrebbero meditare parola per parola...): “passando accanto a quel malcapitato riverso sulla strada, il
samaritano lo vide e ne ebbe compassione” (10,33). E poi nella parabola del figlio prodigo (‘quando era
ancora lontano — quel figlio — il padre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro e lo bacio”- 15,20). Ora mi
pare che questi tre riferimenti, o situazioni umane se volete, hanno un valore esemplare; in altre parole: qui
abbiamo i luoghi piu tipici (ma oserei dire “le calamite”) che attraggono in sommo grado la compassione di Dio.
E sono: la morte, nella sua manifestazione pit drammatica e angosciante che sconvolge chi & vicino e le
sopravvive (come la vedova di Naim); la sofferenza, soprattutto quando & provocata dalla malvagita umana (e
la parabola del buon samaritano); e le situazioni di perdizione, nelle quali gli individui — pit 0o meno
liberamente e coscientemente — hanno svenduto la loro dignita e si ritrovano a tal punto umiliati nell'intimo da
non riuscir pit nemmeno a sperare. Se non & sofferenza questa, cos’altro €? Ecco cosa intendo quando dico
“situazioni esemplari”: il vuoto lasciato dalla morte, le ferite provocate dalla malvagita degli uomini,
I'avvilimento o perdita di dignita in cui gli individui possono diventare i carnefici di loro stessi.



Queste sono le calamite che attraggono la compassione di Dio. Che non &€ una compassione qualsiasi, € non
perché sia divina e quindi per questo diversa dalla nostra, ma perché & profondamente umana: tanto umana
da sorprendere e da far dire: si, questa € compassione autentica.

Allora vale la pena rispondere all’alira domanda (la seconda).

Com’era, come si caratterizzava la compassione di Gesu?

Cos’é che la rendeva cosi squisitamente umana?

Anzitutto il fatto che non si limitava al sentimento, ma sfociava spontaneamente nell’azione, diventava
operosa. E non perché lui poteva far miracoli mentre noi no... (Come vedremo tra qualche istante, non era
I'onnipotenza che faceva scattare I'operosita di Gesu).

In secondo luogo, la sua compassione era assolutamente gratuita: in nessuno dei prodigi che compie
per curare i sofferenti chiede qualcosa in cambio. Mai. A nessuno dice: “Adesso che sei guarito, vieni e
seguimi”.

Sorprendente & anche il fatto che Gesu, operando guarigioni, non vuole in nessun modo «dare

spettacolo», suscitare ammirazione, farsi applaudire o farsi propaganda! Anzi, tutt’altro: si preoccupa che non
si venga a sapere, e qui assume atteggiamenti e toni addirittura bruschi e rigorosi: pensiamo al lebbroso che
ha toccato e guarito, Marco scrive che “ammonendolo severamente lo caccid via subito: Guarda di non dir
niente a nessuno...” (1,43); altrettanto affermano Matteo (8,4) e Luca (5,14).
Quando puo, sceglie lui stesso dei luoghi appartati per compiere certe guarigioni: nella regione della Decapoli
(zona pagana) incontra un sordomuto, lo conduce in disparte lontano dalla folla e lo guarisce senza curiosi
che assistono (Mc 7,33); a Betsaida prende per mano un cieco (quanta tenerezza in quel gesto!) e lo conduce
fuori dal’abitato (Mc 8,23). E a guarigione avvenuta, ecco la solita antifona: “comando loro di non dirlo a
nessuno” ... “Non entrare nemmeno nel villaggio!” (Mc 7,36; 8,28).

Non chiede neppure che i beneficiari dei suoi interventi gli siano riconoscenti: un giorno incontra un
gruppo di 10 lebbrosi che lo supplicano da lontano; lui risponde: “Andate a mostrarvi ai sacerdoti” (toccava a
loro certificare un’eventuale guarigione); e mentre andavano si ritrovarono guariti; uno allora torna indietro a
ringraziare Gesu, che chiede: “E gli altri nove dove sono?”. Ma non se la prende perché gli altri 9 sono stati
maleducati nei suoi confronti, ma perché non hanno dato gloria a Dio, e in tal modo gli hanno impedito di
completare la sua opera, cioé non solo di guarirli ma di dar loro salvezza. Infatti, “Alzati e va’ — dice all’unico
che é tornato — la tua fede ti ha salvato!”(Lc 17,11-19). E a questo proposito sappiamo quanto ¢é ricorrente sulle
labbra di Gesu questa espressione (“La tua fede ti ha salvato!”); un tal modo di parlare aggiunge un’altra nota
ancora alla sua compassione operosa: la discrezione. Non & una compassione che si impone con forza quella
di Gesu; la sua potenza ha un limite: la liberta della persona che gli sta davanti, per cui essa pud accogliere
oppure rifiutare il suo intervento. Non sarebbe troppo sbagliato sostituire le parole “la tua fede ti ha salvato” con
queste altre: Ti ringrazio, perché mi hai permesso di fare qualcosa per te!

Insomma, I'aspetto di potenza, che suscita stupore e ammirazione, Gesu lo mette sempre in secondo
piano; cid che vuole sia in primo piano non € la potenza di Dio ma la sua compassione: ecco cid che Gesu &
venuto a rivelare. E’ questa compassione che fa di lui il “servo” e che da a tutta la sua missione lo spessore
del servizio:“...i governanti delle nazioni dominano e opprimono... Il Figlio del’'uomo & venuto per servire e
dare la vita...” (Mc 10, 41-43).

A questo punto ho gia iniziato a rispondere alla nostra terza domanda, ma vale la pena anche qui andare un
po’ in profondita.

Perché Gesu era compassionevole a tal punto?

Perché era cosi preoccupato di nascondere la sua potenza a tutto vantaggio della compassione, cioé del
ricupero alla salute e alla dignita della persona che ha dinanzi?

Fin qui non ho citato Giovanni, ma solo i sinottici. Probabilmente & proprio nel vangelo di Giovanni la risposta
a questa domanda. Giovanni non adopera mai il verbo provar compassione, ma non si puo certo dire che
ignori per questo la capacita compassionevole di Gesu, né che non abbia un suo linguaggio per esprimerla.
Solo che Giovanni non di rado preferisce il verbo al nome, I'azione alla parola (e non & affatto strano che sia
lui ad affermare che il Verbo si & fatto carne).

Cos’altro &€ se non la compassione che induce Gesu a chiedere al paralitico di Gerusalemme, che si faceva
portare tutti i giorni alla piscina di Bethesta con la speranza di ricuperare la salute: “Vuoi guarire?”? L’aveva
osservato disteso su quella lettiga e aveva saputo che da molto tempo era cosi (5,1-9).

E quando incontra quel cieco dalla nascita, e si ferma a fare un po’ di fango con la saliva e a
spalmarglielo delicatamente sugli occhi, cos’é se non compassione, anzi, tenerezza, cid che lo muove? (Gv
9,6).

Ma il particolare interessante & che ognuno di questi fatti finisce sempre con uno scontro con scribi e
farisei. Perché? Perché & sabato il giorno in cui Gesu fa queste cose, € il sabato € giorno festivo per gli ebrei:
per rispetto di Dio non si deve fare nessun lavoro. Si, ma questa € soltanto la scusa; la vera ragione & molto
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piu profonda, incancrenita e difficle da estirpare. La vera ragione & che scribi e farisei hanno osato
nascondere il vero volto di Dio, che & padre e ha viscere di misericordia, e vorrebbero continuare a tenerlo
nascosto, dietro la maschera di un dio fiscale, giustiziere, castigamatti...

Con nessuno Gesu € mai stato cosi polemico e sferzante come con coloro che negavano a Dio il diritto di
essere misericordioso e compassionevole. Per Gesu non c’era altro modo di rivelare Dio che incarnarne la
compassione, la misericordia, la ricerca affannosa di chi si riteneva, per un motivo o per [laltro,
irrimediabilmente perduto. E quando lo trova, allora pud riposarsi, sia che si tratti della casa di Zaccheo,
oppure del pozzo di Giacobbe dove viene la samaritana ad attingere acqua. Gesu allora si riposa, perché ha
potuto rivelare il vero volto di Dio.

Bonhoeffer (il pastore protestante, noto per la sua profondita di pensiero e per il suo martirio sotto il
regime nazista) ha potuto scrivere in Resistenza e resa: «L'esserci per gli altri" da parte di Gesu &
I'espressione della trascendenza!». E’ come dire che non c¢’é altro modo che la compassione operosa verso
I'altro per far capire qualcosa di Dio. Anche ai nostri giorni.

Infatti, non per nulla, I'espressione iconografica piu eloquente per noi € il Crocifisso: Cristo con le
braccia aperte in segno di compassione incondizionata e perenne (proprio nel senso di patire-con, cioé di
condividere ogni sofferenza).

La sofferenza degli uomini assomiglia a un iceberg, a una montagna di ghiaccio che galleggia sul
mare: quella che si vede €& la minima parte; la parte sommersa invece - che non si vede - € molto piu grande.
Del mistero del dolore soltanto Dio ha la visuale completa. E in ogni caso, per liberarcene, impegna tutto se
stesso, cioé paga di persona. Guardando, ormai a decenni di distanza, gli eventi della Passione di Gesu,
'autore della lettera agli Ebrei scrive: “Era ben giusto che Dio, che voleva condurre molti figli alla salvezza,
rendesse perfetto mediante la sofferenza il capo che li guidava, Gesu...” (2,17). Perché “perfetto mediante la
sofferenza”? Perché “proprio per essere stato messo alla prova ed aver sofferto personalmente € in grado di
venire in aiuto a coloro che subiscono la prova” (2,18). Gesu Cristo, insomma, & diventato competente,
esperto in solidarieta, capace di capire, di salvare 'uomo, proprio in forza del suo soffrire. “Perfetto in umanita”
diremmo noi; il dolore rende perfetti, competenti in umanita. Al punto che Gesu si identifica volentieri con tutti
coloro che soffrono: “Ero malato e siete venuti a visitarmi...Tutto quello che avrete fatto al piu piccolo dei miei
fratelli, 'avrete fatto a me” (Mt 25,36.40).

Quale teologia della sofferenza?

Detto questo, una raccomandazione che mi permetto di lasciarvi & la seguente: nell’accostarvi ai
malati, ma anche nei dialoghi, nelle conversazioni che potete avere con chi li assiste o li avvicina, cercate di
avere una visuale cristiana equilibrata. Cosa vuol dire questo in pratica? Evitare certi discorsi, certe visuali 0
certe idee sul dolore umano che non collimano con la visuale biblica (evangelica soprattutto), ma che nel
recente passato di certa spiritualita cristiana hanno imperversato in lungo e in largo, al punto che a tutt'oggi,
non sono affatto superate nellimmaginario cristiano della nostra gente. Una spiritualita della sofferenza che
era decaduta a dolorismo e che faceva dire a Lourdes a certi predicatori: “Fortunati voi malati che proprio per
le vostre sofferenze dimostrate di essere stati scelti e prediletti da Dio! E’ Dio che vi ha mandato questa croce,
accoglietela dalle sue mani, sottomettetevi di buon grado alla sua volonta... Offrite a lui la vostra sofferenza:
cosi salverete il mondo!”. No, queste sono vere e proprie eresie; risultato dell’aver dimenticato per troppo
tempo la Bibbia, nella quale c’é un certo Giobbe che ragiona in maniera ben diversa da questa...e risultato
dell’aver preso sotto gamba il vangelo, nel quale si parla di un Gesu, Figlio di Dio, che ha sempre guarito i
malati che lo accostavano e mai si dice che abbia fatto ammalare qualcuno per volere di Dio... Dio & dalla
parte di chi soffre, non contro di lui per farlo soffrire. Questo modo di vedere le cose, che — ripeto — ha la sua
origine nei vangeli, nel comportamento di Gesu, & assolutamente necessario che oggi passi nell’annuncio,
perché se 'uomo di 50 anni fa’ poteva rassegnarsi all'idea di un Dio che manda le malattie, 'uomo d’oggi
rifugge in maniera molto decisa da una tale visuale e, visto che il volto di Dio che ci rivela il vangelo non &
affatto questo, 'uomo d’oggi ha tutte le ragioni per rifiutare una visuale di tal genere.

Qual ¢ la visuale da promuovere allora? Quella di un Gesu che si commuove di fronte a ogni
sofferenza umana, che se ne lascia sconvolgere nell’intimo, rivelando cosi un volto di Dio che non & contro di
noi ma per noi. Un Gesu che libera gli altri dalla sofferenza, ma che non fugge di fronte alla sua, € non per
masochismo, ma per restare coerente con tutto quello che ha fatto e insegnato, cioé fedele alla volonta del
Padre. Sono state fatte passare tante interpretazioni strampalate o addirittura oscene su questa benedetta
volonta di Dio, tanto che non pochi cristiani — nel momento del dolore — ripetono a malavoglia e a denti stretti
“sia fatta la tua volonta”. Anche Gesu I'ha detto prima della sua passione quella sera del Getsemani: “Padre,
non la mia, ma la tua volonta sia fatta!”. Ed ecco allora l'interpretazione errata che &€ sempre stata il punto di
forza del dolorismo cristiano: “Vedete... se Gesu parla cosi vuol dire che era volonta del Padre che egli finisse
sulla croce!”. Che & una banalizzazione blasfema della volonta di Dio! No, la volonta di Dio & che tutti gli
uomini siano salvi...volonta di Dio € che nessuno vada perduto e che Gesu suo Figlio possa dare vita a tutti
quelli che si accostano a lui... Volonta di Dio € che il suo Regno venga e che dolore e morte e pianto
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scompaiano definitivamente. Il senso di quella preghiera di Gesu al Getsemani allora € questo: “Padre, la mia
carne, la mia sensibilita umana, si ribella e mi porta a fuggire da quest'ora, da questa prova... ma
ciononostante io voglio che il tuo disegno di salvezza si compia, che sia il tuo Regno a trionfare e non I'impero
delle tenebre... Questo io voglio, anche se ora mi costa sudore di sangue...”.

Spiritualita nella sofferenza

Altra idea da correggere € quella che riguarda la “spiritualita della sofferenza” & un’espressione
ambigua; meglio sarebbe dire: spiritualita nella sofferenza. Quale spiritualita & possibile, & da promuovere,
nella sofferenza?

Spesso la si riduce tutta nell’esortare i malati ad offrire al Signore le loro sofferenze. Ma anche in
questo modo di dire ¢’@ una certa ambiguita: perché? Perché dissocia la persona dalla sua sofferenza, come
se una cosa fosse la sofferenza e altra cosa la persona che soffre. No, & un tutfuno. Com’é un tutt'uno la
persona che lavora e il suo lavorare... Negli scritti degli apostoli non si dice che Cristo abbia offerto a Dio le
sue sofferenze; si dice invece espressamente che Cristo offri non qualcosa di sé (sofferenze o chissa che
altro) ma “offri se stesso senza macchia a Dio” (9,14). Quindi spiritualita cristiana — sia per chi sta bene e
lavora, sia per chi soffre — & offrire a Dio se stessi in quella situazione in cui ci si trova. Voi direte: ma che
differenza c’e - per chi lavora - tra l'offrire a Dio se stesso come lavoratore e offrire solo il proprio lavoro? O
per un malato donare a Dio se stesso come sofferente, invece che soltanto la sua sofferenza? Eh, una
differenza non da poco...Offrire il proprio lavoro € una bella cosa, ma questo potrebbe semplicemente
tranquillizzare la tua coscienza, salvo poi a svolgere quel lavoro con nervosismo, negligenza, arrabbiature e
quant’altro ; ma tanto, tu I'hai offerto a Dio e quindi ti senti apposto ! Analogamente per un malato: che senso
ha che offra la sua sofferenza (magari con una preghierina frettolosa) per poi essere lamentoso e scontroso
con tutti quelli che lo accostano?

Eh, offrire a Dio se stessi &€ ben diverso; & molto piu coinvolgente, perché provoca poi ad essere
coerenti con l'offerta che si & fatto: non irascibili o scontrosi, non egocentrici o lamentosi, perché altrimenti non
sarebbe un’offerta di “soave odore” come dice san Paolo, ma un’offerta che puzza e dalla quale distogliere il
naso...

Il capitolo 12 della lettera di san Paolo ai Romani conferma quello che sto dicendo: Vi esorto, fratelli,
per la misericordia di Dio, a offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; & questo il vostro
culto spirituale. Quindi non il vostro lavoro, la vostra sofferenza, la vostra... non so che cosa, ma i vostri corpi,
che & come dire: tutta la vostra persona vivente, operosa, affaccendata o sofferente che sia.

Altro che una preghierina frettolosa (Signore ti offro questo... o quello...)! Qui & la vita nel suo realissimo
scorrere che & coinvolta tutta intera.

Questo vale per tutti, ovviamente, e quindi anche per i sofferenti. Ecco perché & meglio parlare di spiritualita
nella sofferenza, invece che della sofferenza. Quanto al fatto che I'offerta del sofferente sia piu preziosa agli
occhi di Dio — o addirittura redentrice (come si & detto spesso) — cid & dovuto non al fatto che il dolore vale di
piu del lavoro o di qualsiasi altra esperienza umana, ma al fatto che chi soffre - probabilmente — paga un
prezzo piu alto per rimanere fedele al Signore e benevolo con tutti, invece che diventare irascibile e
lamentoso. L’amore, insomma, la misura dell’amore: ecco cid che rende piu 0 meno preziosa I'offerta che si fa
di se stessi a Dio.

Conclusioni

Ho parlato di interpretazioni, non di spiegazioni. La Bibbia non offre spiegazioni riguardo al dolore. Al

credente & offerta la possibilita di illuminare dal di dentro I'esperienza del dolore, ma non di spiegarla. Certo,
una spiegazione esiste: in Dio. Solo in un faccia a faccia diretto con Dio sara possibile intuirla. Ma fin che
cammina nella Fede, 'uomo non pud pretendere spiegazioni: non sarebbe piu Fede la sua. Deve
accontentarsi di illuminare tale esperienza dall’interno con la luce che Dio gli ha donato, e viverla con lo stile
che Dio, in Gesu Cristo, gli ha insegnato.
Dalla contestazione nei confronti di Dio...fino allaccettazione che lo fa maturare; e da qui ancora, fino alla
solidarieta del soffrire per gli altrii € un cammino di tappe successive e molto faticose; se allinizio
I'atteggiamento € passivo, inerte, alla fine &€ estremamente attivo, dinamico: il cristiano, animato dalla Fede in
Cristo morto e risorto, e dall’amore per Dio e per gli uomini suoi fratelli, pud diventare addirittura protagonista e
soggetto pur nel suo soffrire.

- Quando ci si accosta ai malati occorre essere umili e rispettosi.
- Non pretendere di essere consolatori a buon mercato, dicendo con leggerezza "fatti coraggio!".
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Non pretendere nemmeno di dire subito, o in ogni occasione, parole di Fede. Stare accanto con
umanita, senza la presunzione di tirare in campo Dio in ogni frase che si dice.

Occorre rispettare chi soffre, anche quando contesta o si rivolta contro Dio: non I'ha fatto anche
Giobbe? Anche Dio rispetta e accoglie quella contestazione.

Non si deve cercare di dare risposte affrettate ai "perché?" di un malato. Infatti non ci sono spiegazioni
esaurienti al perché si soffre. Neanche la Fede cristiana ne ha. Paul Claudel, poeta e convertito
francese, affermava: "Di fronte al dolore, Dio non ci ha fornito spiegazioni. Ci ha donato una Presenza:
la sua. E' venuto lui stesso a condividere il nostro dolore: I'ha fatto suo".

Quando ci accostiamo a un malato accontentiamoci di essere testimoni di questa Presenza solidale,
piena di umanita.



