Ritiro di Quaresima (2 marzo 2017 - Trento, chiesa del Santissimo Sacramento)

“Lo riconobbero allo spezzare del pane”

La realta e l'idea

Ho pensato di impostare la meditazione a partire dai quattro principi dell’Evangelii
Gaudium che gia da tempo abbiamo imparato a conoscere e a far nostri (EG 222-
237). La conclusione della meditazione fara riferimento al testo del vangelo appena
ascoltato (Lc 24,28-35).

“La realta e piu importante dell’'idea”: & molto bello, leggendo i testi evangelici,
riconoscere come Gesu applica esattamente questo principio. Si diventa credenti
partendo dalla realta. E la realtd il terreno fecondo su cui viene costruito il
discepolo, nient’altro che la realta della sua vita; secondo Gesu, e la dote per
formare un discepolo. E la cosa non e per niente naturale, perché al tempo di Gesu,
in Israele, si diventava “uomini di Dio” uscendo dalla realta, ponendosi altrove
rispetto alla realta della vita. Cosi gli Esseni vanno nel deserto per trovare Dio, i
farisei identificano con la Giudea e Gerusalemme il luogo dell’incontro con Dio, i
Sadducei nelle stanze del potere. Per essi, il premio della ricchezza e il documento
dell’esperienza con Dio. Per non parlare poi della distinzione tra sacro e profano, tra
cibi puri e impuri, quella distinzione per cui, se entri in contatto con una
determinata realta, ti rendi impuro.

Ebbene, Gesu fa saltare la separazione sacro-profano, ma soprattutto proclama
che la vita degli uomini, il loro lavorare, quello che vivono nella vita é essenziale
per incontrare Dio. Abbiamo estremamente bisogno di questa notizia, perché anche
oggi, in alcune forme di spiritualita che si stanno diffondendo, si ipotizza I'incontro
con Dio andando altrove rispetto alla vita, mettendo tra parentesi la vita,
rifugiandosi in devozionalismi e in spiritualismi che ti portano fuori dal concreto
vissuto della vita. Ma diro di piu, per non colpire solo le derive devozionali alle quali
talvolta assistiamo. Siccome la vita in questo momento e piuttosto pesante, segnata
a volte dallo smarrimento e dalla confusione, anche la vita pastorale, piu che un
cantiere di lavoro, sembra una realta destinata a prendere il largo, per essere
definitivamente liquidata. Sentiamo che tante nostre forme pastorali hanno il fiato
corto; il peso pastorale ci fa sentire inadeguati rispetto ai compiti richiesti. Non
occorre che porti altri dati ma, a volte, come Mose, diciamo “I’ho forse generato io
guesto popolo?”. Forse, quando ci alziamo la mattina, nasce la tentazione di
maledire un pochino quel popolo a cui siamo stati destinati, di maledire la
condizione in cui siamo inseriti; (mi ci metto dentro per primo) di dire “questa
Diocesi, questo Vescovo ...”. Lo smarrimento é forte. E la tentazione é quella di dire
“andiamocene altrove, usciamo fuori”. E il modo di uscire dalla fatica del vivere,




dalla fatica di questo momento difficile per I'interpretazione della vita pastorale.
Ognuno esamini se stesso e vedra che, ogni tanto, & andato altrove, € saltato fuori
dal solco della vita e della sua storia e ha cercato di trovarvi al di fuori un momento
di tregua e di respiro. Ma perché non pensiate che obbligo solo voi all’esame di
coscienza, anch’io, piu di una volta, vado altrove con la testa, sogno di essere
altrove, di non essere dentro la partita della vita. Abbiamo bisogno di sentirci dire
dal Signore che anche questa e vita. Cosi, grezza com’e. Una vita pastorale difficile,
una vita personale che é altrettanto confusa: se siamo smarriti noi, gli altri non lo
sono meno. A questo punto potremmo dire: “Mal comune mezzo gaudio”. Dalla
politica all’economia non c’é un campo dove oggi la gente si senta accasata. Vive,
piuttosto, in affanno e spaesata. E allora il Signore oggi ci dice innanzitutto questo:
“La tua vita, i tuoi limiti, la tua storia ferita, il tuo faticare, il tuo avanzare
nell’oscurita € terreno fecondo per me; su questo terreno, io scrivo la Vita, con
guesta vita io voglio interagire. Se tu salti fuori da li, non mi trovi”. Il Signore si fa
trovare sul terreno della vita; fuori dalla vita pensi di incontrare Dio, ma
probabilmente incontri la tua ideologia o la tua fuga spiritualistica, dove chiami
Dio quello che in realta il tuo io ha costruito. E il tuo io che scappa dalla vita.

Vediamo allora cosa avviene, concretamente, |i dove scatta I'esperienza
dell’incontro con il Signore Gesu, li dove scatta I'esperienza spirituale: cosa succede
guando uno consegna al Maestro la sua vita con tutte le sue oscurita? Succede che il
Maestro, come con la Samaritana, le legge nel profondo e mostra un’altra via. Parte
dalla vita della Samaritana, che e al pozzo assetata con le sue idee, che ha la sua
storia affettiva piuttosto precaria ed improbabile. Con i suoi cinque mariti & una
donna devastata sul piano affettivo; sul piano religioso e bloccata dentro i suoi
schemi ideologici, il Garizim o Gerusalemme... A questa donna Gesu dimostra che
c’eé un’altra sete che la abita; le ricorda che ha nostalgia di una casa, che c’e in lei
qualcosa di grande, e nello stesso tempo la valorizza e le dice “dammi da bere”; si fa
dare da quella donna, disfatta, un po’ d’acqua, con Ila metodologia
dell’accostamento discreto. Su quella vita fa fiorire un’altra sete e un’altra storia. E
cosi con il suo popolo: prende i farisei, amici del sabato, difensori strenui del sabato
e mostra loro che, senza andare a far la guerra per il sabato, ¢ il sabato per 'uomo e
non 'uomo per il sabato. Mostra loro che il sabato ha qualcosa di meraviglioso. E
I'uomo che diventa signore della storia, € 'uomo che non e definito da quello che fa
o da quello che ha: € un uomo che puo permettersi il titolo di “signore”! Rivela
allora un altro sabato, che il fariseo aveva completamente smarrito.

Potrei continuare con questi esempi, dove vediamo |'azione del Maestro che parte
dalla vita e fa evolvere quella vita spalancando orizzonti diversi. E I'esperienza dei
due di Emmaus: non cala addosso a loro un dogma, prende quella vita, quella
tristezza, quel malessere — ecco perché ho voluto leggere quella pagina che
potrebbe essere l'icona del prete oggi, della vita della Chiesa oggi, dell’'uomo




contemporaneo —, lo accosta, e piano piano lo fa evolvere. E allora sia benedetto il
Signore, perché non ci costringe a rinunciare alla vita! Sia benedetto questo Dio,
che attraversa il quotidiano! Sia benedetto il nostro quotidiano, terra santa e terra
bella, dove il Dio della vita entra, la abita e a chi affida a lui I’esistenza rivela
percorsi nuovi! Ma badate bene: rivelare percorsi nuovi non vuole dire che il
Maestro ti risolve tutti i problemi. Egli piuttosto avvia processi, altro principio
dell’EG. La risposta di Gesu non & una risposta che risolve i problemi, & una risposta
che mette in cammino; la risposta ai problemi allora € camminarci dentro; la
risposta ai problemi non & avere il quadro chiaro, ma camminare sapendo che il tuo
Signore fatica con te, cammina con te. Penso che questa sia una provocazione
fortissima per il nostro agire pastorale, che tante volte e preoccupato di risolvere
questioni, di trovare soluzioni definitive, di trovare la chiave di volta per dire “adesso
e fatta, adesso ho capito”. Martin Buber dice che “c’e un tempo in cui gli uomini
hanno una casa e un tempo in cui gli uomini hanno una tenda ed i picchetti per
piantarla”. Il nostro e il tempo della tenda e dei picchetti, ma € molto piu bello avere
tenda e picchetti, perché con essi si vedono scenari nuovi; con la tua casa ed il tuo
palazzo invece vedi sempre lo stesso scenario. Chiediamo a Dio che, oltre a farci
prendere in mano la vita, ci liberi dalla voglia di trovare la soluzione. | preti piu
pericolosi sono quelli che trovano soluzioni: potremo anche ridere un po’ di tutta la
storia delle nostre pastorali. Nel corso dei decenni ne abbiamo trovate di soluzioni, a
bizzeffe: c’era la soluzione alla catechesi, naufragata miseramente. Poi c’era la
soluzione liturgica, naufragata terribilmente. Ridiamo anche un po’ di queste
soluzioni e di questi dogmatismi pastorali che la storia liquida col sorriso di chi dice
“guarda dove si perdevano”; anche di noi diranno “guarda dove si perdevano”! Noi
non abbiamo risposte, noi abbiamo da frequentare domande!

Dal prete delle risposte, al prete che coltiva domande

E da questo punto di vista mi permetto anche di dire qualcosa sulla nostra realta di
preti. Chi siamo oggi? Domanda da un milione di dollari! lo non so chi siamo, perché
viviamo nascosti a noi stessi; se inizio a dire chi siamo, smentisco quello che ho
appena detto. Ma una cosa forse possiamo dirla: abbiamo perso le risposte; il prete
di ieri aveva risposte, usciva dal seminario e sapeva cosa trovava e cosa doveva
fare; c’era un mansionario del prete che gli permetteva di muoversi con una certa
serenita, dentro quel mansionario ognuno poi dava la sua interpretazione personale,
ma il percorso era dato. Oggi siamo descritti dalle parole di Geremia “anche il
profeta e il sacerdote si aggirano per il paese e non sanno che cosa fare” (Ger
14,17). Oggi questo lo possiamo dire: il prete € stato ammutolito, non ha risposte e
guando comincia a pensare di avere le risposte, si rivela come quello che non ne ha,
perché spara slogan che non reggono la dinamica della vita. E questo - I'aver perso




I"attitudine alle risposte, I'aver perso questa sicumera delle riposte chiare e distinte,
non essere piu tra i tre notabili del paese (si diceva del medico, del prete e del
maestro), non essere pilt come gli anziani in Israele che tirano fuori dal cappello
pastorale la soluzione a tutto - questo lo considerate una disgrazia? Sia benedetto
Dio che ci ha “chiuso la bocca”! Perché 'uomo delle domande, 'uomo che offre
domande e che frequenta domande & molto piu vivo e molto piu attivo, molto piu
interessante che l'uomo delle riposte. E forse in quest’ora della storia qualche
fratello lo perdiamo perché tendiamo a volte a rispondere a domande che neanche
ci fanno. E arrivata I'ora, come il Maestro, di entrare sulla strada di Emmaus per
frequentare domande, e da questo punto di vista non faremo altro che rieditare il
Maestro, rieditare Gesu, che alle domande non dava risposte, ma rilanciava il
dialogo con ulteriori domande. E molto bello notare che nel Vangelo di Marco vi
sono sessanta domande di Gesu. E pensiamo al percorso che ha fatto compiere alla
propria madre: non le ha mai dato riposte. Lei & la “pellegrina della fede” come ci
ricorda il Vaticano II. E la donna che ogni giorno - come ricordavo prima - si alza e
deve smontare la tenda e rimontarla. A Cana le vien detto: “Donna, che ho da fare
con te?”. E ancora Marco al capitolo 3: “Chi & mia madre, chi sono i miei fratelli?”
Sono colpi terribili. E poi quello Stabat sotto la croce, dove le viene trasformata
completamente l'idea stessa di Dio. Questa donna, Maria, & la donna delle
domande, non la donna delle riposte. Donna delle domande che cammini accanto a
noi, fa’ che impariamo da te a frequentare domande!

E qui dobbiamo ridare a Maria il posto giusto, perché tante volte, interpretandola
semplicemente come la donna delle risposte, non I'abbiamo sentita compagna delle
fatica e della fede. Nessuno, piu della donna di Nazareth, ha attraversato |'oscurita
del cammino della vita! Perché frequentare domande? Perché se noi rimaniamo
preti delle domande, ad un certo punto potremmo avere la gioia di udire la Parola di
Dio che ci risponde. Un prete senza domande non ha la gioia di udire la Parola. Un
prete senza domande non ha la gioia di sentire I'’ebbrezza di una Parola che ti viene
incontro e che ti dice “stolto e tardo di cuore” e ti ricorda, indicandoti un percorso
“..bisognava che il Figlio delluomo...”. Credo che questa condizione del
“frequentatore di domande” non sia una maledizione, ma una benedizione. Sia
benedetto Dio, che ci ha messo dentro la santa inquietudine delle domande! Questo
credo sia il senso piu profondo dell’avviare processi, del camminare senza voler
occupare spazi; qui abbiamo anche il futuro della Chiesa. Sara una Chiesa alleggerita
da tante cose, ma sara una Chiesa probabilmente che avra la gioia, proprio perché
abilitata a frequentare stanze inedite, percorsi e realta che mai pensava di poter
frequentare. Se stiamo sulle domande e sulla vita, visto quello che sta succedendo
oggi nella storia, tra un po’ ci prenderanno per la giacchetta e ci diranno “parlaci del
tuo Signore”. In questo mondo cosi devastato, cosi solo, cosi inquieto ed angosciato,
se noi sapremo frequentare le domande e lasciare che la Santa domanda che e




Cristo abiti il nostro cuore, ci prenderanno per la giacchetta e ci diranno: “Mostrami
il tuo Signore, dammi la tua parola”.

A forza di frequentare domande, di destabilizzare tutto, magari siete preoccupati e
dite: “A chi e dove ci agganciamo?”. C’é un punto fondamentale, che ci permette di
frequentare serenamente le domande senza cadere nella disperazione e nella
dissoluzione: si chiama il viandante di Nazareth. E Lui la roccia che si & fatto
domanda presso di noi, & Lui che si e fatto pellegrino dentro la vita, fino a gridare
“Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?”. E Lui, se tu lo porti e ti lasci
accostare, che ti permette di affrontare il campo aperto delle domande senza
rimanere confuso. Permettete che vi dica una cosa: dobbiamo recuperare questo
feeling con Gesu di Nazareth, con I'umanita di Gesu. Non dobbiamo lasciarci rubare
la speranza, come dice il Papa, ma la speranza per noi € questa umanita di Gesu di
Nazareth. Come preti, qual & il tesoro cui aggrapparci? E quest’'uomo diverso,
guesta umanita scandalosa e meravigliosa che ti inquieta, ma al contempo ti
guieta, perché porta in sé quello che tu stai cercando, porta in sé la notizia di un
amore ‘altro’ che non ha bisogno del contraccambio. E allora ridico anche a voi
quello che ho detto alcune settimane fa ai giovani: “Che differenza c’e tra Gandhi e
Gesu di Nazareth? Che differenza c’e tra i testimoni della storia e Gesu di
Nazareth?”. E importante chiederci questo. Perché purtroppo molte volte avviene
superficialmente un’equazione tra testimoni della storia e Gesu di Nazareth. Cosa
differenzia Gesu di Nazareth da Martin Luther King, dai grandi testimoni anche
dell’ora presente? Che cos’e che lo caratterizza? Beh, lo dico in poche parole: Gesu
di Nazareth non € un eroe, non ha una causa grande per cui immolare la vita. Non si
immola per la giustizia, per questo o per quello. Gesu di Nazareth semplicemente
rimane fedele a se stesso, a quella terra di Dio che lo abita, dove c’e una parola
altra; Gesu di Nazareth non sa odiare, Gesu di Nazareth e I’lamore pulito, € I'amore
che non domanda nulla in cambio; Gesu di Nazareth muore semplicemente per
rimanere fedele a questa sua incapacita di odiare, per rimanere fedele a questo
amore senza misura. Il Calvario rivela un Dio che muore per rivelare la fedelta a un
amore che non viene meno. Ecco la “questione chiave”! Su questo dobbiamo
interrogarci a fondo. Chi & per te Gesu di Nazareth? E uno dei tanti grandi che la
storia ha consegnato? E uno dei grandi eroi della storia? No, & molto di piu; & la
terra di Dio apparsa nella storia, e la terra di Dio - per tornare all’inizio - che non
ha vergogna di contaminarsi con la mia vita di ogni giorno.




Chi saziera la nostra fame?

Da dove ripartire come preti? lo dico: dall’Eucarestia! Lo hanno capito le prime
comunita cristiane che erano perseveranti nello spezzare il pane (At 2,41).
L’Eucaristia, prima di essere risposta, € domanda, provocazione. |l pane spezzato
non ti da tregua, perché & la manifestazione piu luminosa dell’amore di Gesu per
ciascuno di noi. Come ricorda Tonino Bello, quel pane affligge i consolati. Quel pane
spezzato, anziché lasciarti tranquillo, t'interpella. Ti rivolge la stessa provocatoria
domanda di Gesu ai discepoli: “Che cosa cercate?” (Gv 1,38). Quel pane ¢ il luogo
dove toccare il Verbo della vita, dove fare esperienza che c’é piu gioia nel dare che
nel ricevere (At 20,35).

Da quel pane, i discepoli di Emmaus sono riconsegnati alla missione. Mangiando
quel pane nello stupore, i due discepoli di Emmaus si ritrovano con gli occhi aperti:
vedono in modo nuovo la passione, morte e risurrezione di Gesu, vedono in modo
diverso la loro vita, che non sara piu la stessa. Dall’Eucarestia scaturisce la passione
per la comunione ecclesiale. Ti libera dalla sindrome dell’autoreferenzialita o della
lamentela. Fa percepire che I'essere in comunione e esperienza di bellezza (“Ecco,
come & bello e come & dolce che i fratelli vivano insieme!” Sal 133,1). E questa la
profezia cristiana.

Non lasciamoci rubare il pane della vita. Non cerchiamo altrove dalla nostra
comunita la realizzazione di noi stessi. E un’illusione pensare di gustare la vita senza
gli altri, senza la gioia di una comunita. In essa sperimentiamo la verita della
provocazione di papa Francesco circa il fatto che l'unita prevale sul conflitto e il
tutto e superiore alla parte, e piu della parte, ed € anche piu della loro semplice
somma (EG, 235).




